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CAP. | 


Harry-Cavaleristu intră in Poliția 
din Furton Street ca să-şi prezinte bi- 
jetul de eliberare din închisoare. Toc- 
mai în dimineaţa acelei zile părăsise 
închisoarea din Dartmoor, după ce is- 
păşise o condamnare de 7 ani. 

Harry — un om cu faţa galbenă și 
cicatrice pe obraz, — intră în localul 
poliţiei încrutat şi prezentă cemisarului 
de serviciu certificatul sâu. 

„Domnule comisar, sunt Henry Bene- 
ford, eliberat din închisoare. Trebuie să 
mă prezint aci...“ 

In acest moment observă pe inspec- 
torul Long (denumit Rămâășag) şi ochii 
ii pnâmselară. Era o coincidenţă, chiar 


"3 coincidenţă extrem de nefericită pen- 


tra Harry-Cavaleristu să întâlnească pe 
Rămâiag. Acesta tocmai venise inăun- 
tru ca să stabilească identitatea unui 
hot de prăvălii, căutat de multă vreme. 

„Bună dimineaţa domnule inspector. 
Mai eşti încă pe lumea asta?“ 

„Si încă cum“ — răspunse vesel 
spectorul Arnold Long. 

Buza urâtă a lui  Harry-Cavaleristu 
tremsră: 

„Ma miră că conştiinţa d-tale nea- 
gră te lasă să mai dormi. Mi-ai procu- 
rat şapte ani prin viclenie şi şiretenie“. 

„Și sper să-ţi mai procur încă sapte. 

i — răspunse vesel Rămăşag. Dacă 
ar îi după, mine, te-ași duce la spânzu- 
rătoare. Pământul ar deveni astfel un 
loc mai plăcut de locuit“. 

Buza lungă de sus a pușcăriașului 
tremură nervos. Oamenii cari îl cunoş- 
teau bine, se fereau de el in momentele 
când Harry era atât de surescitat. Insă 
Arneld Leng, deşi îl cunoştea destul de 
bine, nu se neliniști de lcc. 

Harry Cavaleristu, ce e drept ,făcuse 
un an şi jumătate serviciu militar “a 
cavalerie $i căpătase trei ani inchi- 
soare, pentru că stâlcise în bătae un 
subofițer până La lăsat în nesimtire. 
Era 9 brută, un hoţ, unul dintre cei mai 


in- 


periculoși oameni. Dar şi 
foarte temut. 

„Ascultă-mă ! Nu vreau să ameninţ, 
Dar nu c să mai ai ocazie să mă tri- 
meţi încă odată la închisoare. Atâta, 
vreau să-ți mai spun: Bagă de seamă”! 

nămășag surâse. 

„vorbeşti mult Cavalerisiuie“, — zise 
el prietenos. „Intro bună zi c să vrei 
să mai intri şi în parlament“, 

Puscăriașul tremură de furie şi iarăşi 
sibra buza lui superioară. Incercă, să 
vorbească, însă nu putu. Se îndreptă 
apoi spre comisar și-i prezintă docu- 
mentele cu mâna tremurândă. 

„Oh, eşti şiret, sunteţi cu toţii şireţi. 
Oameni ca mine se prind usor, dar de 
ce nu ați prins încă pe Shelton, hei? 
Toţi copoii din Anglia nu au putut să, 
puie mâna pe el. Nici măcar vreun de- 
tectiy amator“. 

Rámăş: măşag nu răspunse nimic, căci 
Shelton îi interesa atunci prea puţin. 
Simţea că prin amator, Harry făcea 
aluzie la el, dar acest reproşnu.l atinse 
niciodată, căci era un funcționar capa- 
bil şi Harry Cavaieristu știa asta prea 
bine. 

Când Long se întoarse la Scotland 
Yar află că Sheiton avea să aibă o 
mare influență asupra vieţii lui. 

Intr'adevăr nu se găsea în toată lu- 
mea nimeni, care să, fie de talia lui 
„Clay Shelton“. De cincisprezece ani se 
ocupa să falşifice și să pună în circula- 
ţie scrisori de credit, polite şi alte 
efecte comerciale. Cincisprezece ani — 
e timp lung. „Clay Shelton“ era eti- 
cheta, sub care se înregistra toată ac- 
tivitatea acelui om uscăţiv, miop care 
la 3 Septembrie 1899 îşi însemnă astfel 
numele în registrul hotelului White- 
Hart din Dorking şi care printr'o ma- 
noperă, simplă şi un falș ordinar putuse 
ridica dela Sussex Bank 1200 lire ster- 
line. Era primul nume, prin care se 
făcu cunoscut, şi acest nume fu men- 
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Rămăşag era, 


tinut pe toate fişele prefecturei de po- 
liţie. 

Lt.-colonelul Hilierby de la serviciul 
de aprovizionare, care ridică, dela Ban- 
ca Africană 25.000 lire sterline, în baza 
unei procuri false, era desigur acelas, 
însă purta mustăți și moncceiu. Detec- 
tivul Băncii cunoștea foarte bine cer- 
curile militare, de aceea i se pâru sus- 
pect acest nou colcnel şi-l urmări până 
la Wynberg., A doua zi dimineaţa, de- 
„rectivul fu găsit injunghiat în păduri- 
cea de lângă Kenilworth, „Clay“ era un 
om inteligent, der si foarte brutal. 

Corban Smith, casier la o divizie ma- 
rină, care căpătase deasemenea cam 
aceiasi gumă dela Portsmouth & 
Southern Bank, nu avea mustață, dar 
purta uniformă de ofiţer àe marină, 
având pe pieptul stâng diverse însigne 
de decoraţii. Mesagerul, care încasase 
dela Banca Angliei 65.000 lirc sterline 
pentru Midland Western Bark avea o 
mustață  căruntă și vorbea cu accent 
scoţian. 

Frederik C. Tennycold din Chicago, 
care încasă 6.000 lire la o sucursală a 
aceleaşi bănci, purta ochelari și la bu- 
tonieră insignele ordinului Cavalerilor 
lui Columb, Și multe alte nume au fost 
trecute de poliţie în dosarele acestui 
om, însă oficial era cunoscut numai 
sub numele „Clay Shelton“. 

Inspectorul Vansitter, abătut si cu 
Teata foarte îngrijorată, era intro con. 
ferință, la superiorul său. 

„Imi pare extraordinar de rău“ .-- 
zise şeful său, ciătinându-şi capul că- 
runt. „Ai făcut doar aceiași experiență 
neplăcută pe care au făcut-c și colegii 
d-tale. Ce] mai bun lucru ce ași putea 
să fac pentru d-ta, este să te dispensez 
de însărcinarea ce ţi-am dat şi s'o in- 
credințtez altuia. E un noroc pentru 
d-ta că nici unul din cei ce sau ocupat 
gu falsurile lui Shelton, nau putut să 
acă nimic". 

Cu trei luni înainte, Shelton căpătase 
19.320 lire dela Banca City ot London, 
w ajutorul unei remiteri telegrafice 
false. Toţi experţii au fost de acord, că 
această operație a fost una din cele 
zaai citace cari sau învârtit. vreodată. 
Deşi poliția admira întrucâtva modul 
cum acest furt fusese executat, toiuşi 
era, datoria ei să impiedice o repetare, 

„Nu putem să-l prindem pentru că 
nu-l cunoaştem“ — zise inspectorul, 


4 


şi cauza pentru care nu-l cunoayiem 
este că lucrează singur fără compiici. 
Chiar si afacerea cu remitereg telegra- 
fică a executat-o singur. Atât telegra- 
ma cât si confirmarea ei erau falşifi- 
cate și remise la Londra în mod uzual, 
Un om care e destul de îndemânatec să, 
poată lucru singur, poate fi prins nu- 
mai cu ajutorul lui Dumnezeu. Dacă ar 
fi în joc vre-o femee, dacă ar avea 
Ge complice vre-o îermee, sau chiar pe 
altcineva, war fi putut să continue cinei. 
sprezece ani excrocheriile lui“. 

Urmă o tăcere penibilă, chiar dure- 
roasă. Şeful poliţiei care preţuia pe in- 
spector și care voia să-i uşureze situa- 
tia, pe cât ii sta în putinţă, nu găsi 
alt mijile, decât de a întrerupe brusc 
convorbirea. Inspectorul nu mai putea 
invoca ale scuze, Dar putea da un 
siat: 

„Nu cred ca cineva să-l poată prinde, 
fără să calce regulamentul nostru. Nu- 
mai unul Far putea..." 

Inspectorul aştepta o incurajare. Co- 
loneiul Macfarlane știa prea bine la cine 


E 


făcea aluzie, dar nu spuse nimiescăci ar 
fi dorit ca răspunderea acestei Piu =" 


neri să fie impărtășiţă de amândei, 


„Rămăşag ?“ spuse Vanşitier. Colo- 
nelul se strâmbă. 

„Hm i Rămăsug!“ și cete din cap 
Gezaprobând. 

Long Rămășag, cu toată porecia lui 
Și cu toate cå era functionar de poliţie, 


era un om care stidiase la universitate 
şi fiu de milionar. E lungă 
cum fiul lui Sir Godley 


povestea. 


Rek t elimi ines: 
pentru ră se bånse ncu mE aa. unui 
profesor, T nàniat peste mä- 


sură de 
lume æască singur exigten 


piecă. Dar după o lună 


Arzoii Muray Long vizită pe tatăl său » 


E ley Square, îmbrăcat in wni- 
formă da funcţionar de politie al gre- 
ferwurei din Londra. Toate rugāmin ls 
și coniurările lui Sir Godley nu a 


ră să-l înduplece să renunte la aceata 


uniformă, 

Aceasta e pe scurt povestea lui. A 
fost supranumit: „Rămășag”, pentrucă, 
plăcerea lui era, să parieze într'una, 

Tatăl nu renunţă totuși la fiu. Simţea, 
o oarecare mândrie pentru extrwWa=- 


ui său, îl trimise m= 


ganța lui şi în nobilul club ce frequen- 
ta, vorbea despre „fiul meu, copoiul“ 
Intro noapte cu ceața, aşteptă pe Ar- 
mnold în coiţul străzii Hill şi-i oferi un 
pahar cu bere. Fiecare povestea în clu- 
bul său, cum Arnold bău în tihnă pa- 
harul cu bere gi apoi ameninţă pe tatăl 
său, că o să-l aresteze pentru vaga- 
bondaj. 

Autorităţile lar fi ţinut pe Arnold 
mai mult timp în serviciul de patru- 
lare, căci se temeau, că dacă lar fi 
înaintat înainte de rând, ar fi fost a- 
tacate, poate chiar și în Parlament, zi- 
cându-se că ar % fost înaintat din cau- 
za rudelor sale bogate şi influente. 
Totuşi. după doi ani a fost sub. 
comisar şi nimeni nu putsa să protes- 
teze, pentru că el arestase pe Lew Fred- 
ding, care era căutat fiindcă furase un 
sfert de milion de dolari dela NewYork 
Security Bank. După această faptă, îi 
reuşi iui Arnold să aresteze pe renumi- 
ţii banditi Sullivan și Velt, puţin timp 
după ce omorâseră pe Parlyvoo Smith, 
un agent polițienesc. Nimeni nu mai 
putu să-l oprească din avansarea, bine 
sneritată și Scotland Yard îl permută 
la secţia criminală, unde aiţi oameni 
mai capabili să-l poată lăsa mai în 
umbră. Insă când se duse cu maşina 
acasă, într'o seară cu ceaţă, văzu un 
om care schiopâta şi care din cauza vre- 
mii favorabile pentru el, eşise din as- 
cunzătoare, ca să facă puţină mișcare, 
Rămăşag opri masina, sări afară şi-l 
arestă cu oarecare greutate, după ce 
scăpase, ca prin minune, neatins, de 
cele două focuri de revolver ce au fast 
trase asupra lui, Cel arestat fusese 
Ernie Budlow, prădător de Bancă și 
santagist şi care era căutat pentru şase 
delicte. 

„Noroc !“ — ziceau cei dela Scotland 
Yard, dar erau nevoiţi să-l numească 
sub-inspector, căci însuşi ministrul de 
interne recomandase această avansare. 

La Scotland Yard nu era socotit ca 
un ideal de poliţist, nici nu era prezen- 
tat ca model detectivilor mai tineri. El 
însuşi recunoscuse, că trebuia să aş- 
tepte aşa de mult în anticamera supe- 
riorului său, încât covorul căpătase o 
gaură din atâta aşteptat. A trebuit să 
fie pentru scurt timp pus în disponibi- 
litate; o mustrare aspră ce căpătase de 
ia superiorii săi, cam pătase cariera sa 
(cu toate că menţiunea acestei mus- 


„apropiere de Limehouse Reach şi-i 


trări fusese scoasă mai târziu din acte), 
ba chiar odată, un judecător îl criti- 
case foarte aspru, pentru că întrebuin- 
ţase metode neingăduite de lege. 

Era un om înalt şi uscățiv. Putea, să 
alerge ca un iepure, însă cu mâi multă 
minte decât acel animal. Timp de doi 
ani era maistru — amator de box, se 
căţăra ca o pisică si avea ceva, care se 
asemăna foarte mult cu instinctul fin 
al unei pisici. 

Faţa sa era lunga si subțire şi zâm- 
bea „vecini căci privea viaţa şi lú- 
mea ca o glumă. Când banda lui Boy- 
lan îl prinse intr'o stradă dosnică in 
Jete 
cinci minute timp, ca să se pregătească, 
pentru lumea cealaltă, Long le zise râ- 
zând vesel și arătând frumoşii săi dinţi 

albi: 


„Pun rămăşag pe o mie de lire, câ 
nu o să mă pe Iv 1 

Si'ntr'adevăr n'au fost in stare să-i 
omoare. Trei chilometrii îinotă el în Ta- 
misa, cu mâinile şi picioarele legate și 
când poliţia fluvială îl scăpă, primele 
cuvinte ce putu spune, clânţănind din 
dinţi, căci era in mijlocul iui Ianuarie 
şi pe apă erau multe sloiuri de ghiaçi 
fură: 


„Pariez pe o mie de lire că o să 
pirină pe Joe Boylan în douăzeci şi pa- 
tru de ore.’ Şi Va prins, 

Colonelul Macfarlane strâmbă din 
nas, ce e drept, la ideea de a predna 
lui Rămăşag afacerea Shelton. In An- 
glia nu e cunoscut gradul „al treilea“ 
de tortură, dar Rămășag inventase un 
al „patrulea, grad“. Nu ţinuse el strârs 
în braţele sale vânjoase, capul lui Lew 
Brayleys, până ce acesta mărturisi 
unde ascunsese pe micul fiu al bosă- 
tașului armator John Brisbane, dela 
care voia să capete bani pentru elbe- 
rarea copilului? 

Nu fusese Rămășag mustrat de un 
judecător, pentru că spărsese cassa de 
bani a unui oarecare Lester Glommen, 
obținând astfel singura dovadă a legă- 
turilor lui cu excrocheriile societăţii de 
petrol Texas Oil şi cari erau atât de 
rentabile, încât Lester sar îi putut re- 
trage din afaceri peste câteva luni, ca 
un om foarte bogatt? 

g”? Colonetul îs ciupi gån- 
ditor buzg de jos. „Nu pot so fac! Rămâ. 
şag ar fi în stare să facă ceva ingrasi- 
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tor şi peatru care mă va face pe mine 
responsabil... Dar..." 

'Toată, ziua se gândi la această ches- 
tie şi pe la ciuci după masă, Arnold 
Long fu chemat în biroul superioru- 
lui său. 

Rămășag ascultă cu atenţie. 

„Nu. domnule, n'am nevoie să cer- 
cetez actele, căci cunose pe din afară 
cariera lui "Shelton. Daţi-mi timp trei 


Intr'o dimineaţă splendidă de primă- 
vară, Shelton se plimbă incet pe Lom- 
kard Street, o stradă în care casele de 
bancă, se succedau una după alta. Cum 
se plimba asa a lene, balansând um- 
brela încoa şi încolo, se gândea la tim- 
purile acelea, când pe această scurtă, 
stradă nu erau decât zarafi de origină 
germană şi barace, cari erau pline cu 
mebilă amanetată,. 

Se opri înaintea unei clădiri, care 
avea o aparenţă tristă si neinsemnată, 
în ciuda fațadei de granit şi se uită ia 
ea, ca ori şi care turist. 

„Ce clădire e asta?“ întrebă el pe 
sergentul ce sta la marginea trotoaru- 
lui. Un poliţist din City e o călăuză wot 
atât de bună pe cât e și un bun agent 
de circulaţie. 

„E City şi Southem Bank, domnule“, 
răspunse el. 

„Dumnezeule!“ şopti Shelton şi privi 
clădirea, par'că cu mai mult respect. 

Un automobil se opri în fața Băncii, 
şoferul sări jos, deschise ușa și din li- 
muzină coboră întâi o fată foarte fru- 
moasă, apoi o doamnă palidă şi în 
urmă un tânăr bine făcut cu mustață 
neagră şi moncelu, ţinând un joben 
strălucitor în mână, căci maşina era 
joasă şi nu putea să țină  jobenul 


pe cap, 

Ei dispărură în Bancă şi polițistul 
întrebă pe şofer: 

„Cât o să dureze până o să iasă stă- 
pânii d-tale?“ 

„Cinci minute“, răspunse soferul, în 
timp ce se așeza comod. 

„Dacă stai mai mult trebue să aștepți 
la locul de staționare pentru maşini“. 
Polițistul dete şoferului diverse instruc- 
tiuni şi se adresă din nou străinului : 

„Pare că sunteți străin în Londra?" 
întrebă el. 

Shelton dete din cap. 
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luni pentru a-l aduce acolo, unde va fi 
obligat să ia mesele la ore regulate“. 
„Nu fii atât de sigur, domnule Long!“ 
îl preveni colonelul. 
„Pariez. Cred că sunt aproape sigur” 


- zise Arnold respectuos. 


Şi cu multe sfaturi şi avertismente, 
Rămășag se duse și se anunţă la pre- 
şedintele Asociaţiei Băncilor. 


CAP. II 


„Da. tocmai m'am reintors din Ame- 
rica de Sud. Am stat acolo vreo două- 
zeci si cinci de ani. Banca Argentineană 
e undeva ne aci, nu-i aşa?“ 

Polițistul îi arătă cu mâna banta, 
însă Shelton nu se grăbi să meargă 
mai departe. 

„Ii vine cuiva greu să creadă, că în 
strada asta zace aur în valoare de mi- 
lioane şi milioane de lire“, 

Polițistul râse viclean. 

„Eu nu l'am văzut niciodată“ zise el, 
„dar nu măndoesc. ..“* 

Nu termină fraza, mâna sa făcu ọ 
mișcare, ca și cum ar fi vrut să salate 
pe cineva. Un taxi se opri în dosul N= 
muzinei si un tânăr eşi din maşină. A- 
cesta se uită la polițist cu o privire 
scurtă si plină de reproș, examină ra- 
yid pe Shelton și dispăru în bancă. 

„Cine a fost ăsta? un ofițer de po- 
liţie ?“ Shelton observase salutul în- 
trerupt. 

„Nu domnule, era un negustor, pe 
care-l cunosc“, răspunse funcţionarul 
şi se îndreptă spre conducătorul taxziu- 
lui spre a-i da instrucţiuni. 

Când Rămăsag intră în Bancă, fe 
atras de frumoasa figură, dela unul 
din ghișeele băncii, totuși dispăru nu- 
mai decât în sanctuarul directorului 
principal al băncei. Un òm scund, gras, 
complect chel, se ridică și-i strânse pu- 
ternie mâna. 

„Eşti asa de bun să mă aștepți un 
moment, Long“ — zise el. „.Trebue să 
vorbese cu un client“. 

Se repezi din odaie şi se  reintoarse 
peste puţine minute, frecându-și mâi- 
nile şi cu un zâmbet pe obrazul său 
roşu. 

„O femeie de caracteri“ zise el, miş- 
când capul afirmativ, încoace și incolo, 
„Ai observat-0?"“ 

Sunt de părere că e foarte frumoa= 


să“ răspunse Rămășag. D. Monkford 
dete blând din cap. 

„Aia e secretara. Eu am crezut pe 
cea mai în vârstă —  G-şoara Revel- 
stocke., De treizeci de ani e clienta 
mea. Ar trebui să-i faci cunoștință, e 
o persoană mai aparte. Tânărul care o 
acompaniază, e avocatul ei. Cam filfi- 
son, der are cele mai bune perspective 
de a deveni un mare avocat“. 

In biroul particular al directorului 
era o fereastră mică prin care se putea 
vedea sala ghișeelor şi cele trei per- 
soane. Doamna mai în vârstă număra 
cu băgare de seamă un pachet de banc- 
note, ce-i dase casierul, iar fata, pri~- 
vea cam plictisită__așa, credea Long — 
plafonul bogat sculptat al sălii. Prima 
lui impresie era că avea o figură excep- 
ţională. Fete frumoase se întâlnesc în 
fiecare zi însă aici era vorba de ceva 
precis, de o forţă vitală care subjugă pe 
cineva, Deodată privirile lor se îincru- 
cişară şi o secundă se vitar cercetător 
unul la altul. Tot atât de repede își lua 
ea privirea de pe el şi Long își dete 
seama că bancherul îi vorbi... 

„Na cred să-l prinzi. Nimenea nu 
va putea, să-l prindă, Părerea, mea e că 
aparține unei bande foarte iscusite...“ 

„şi dor. să fie aşa“, zâinbi Rămă- 
sag. „Poţi renunţa însă la această idee, 
d.le Monkford. Nu exstiă onoare in. 
tre pungaşi. D-nul lucrează singur şi 
asta e tăria lui“. 

Bancherul scoase din sertarul mesei 
un dosar mare și îi puse pe masă. 

„Aici sunt toate detaliile, nu numai 
cele ce privesc banca mea, ci şi a tw- 
turor băncilor, cari au păgubit de pe 
urma, lui“ _— zise el. „Vei găsi toate 
iscăliturile originale, dar mă'ndoese că 
ti-ar putea folosi la ceva „M-urile“ 
sunt la fel“. 

„oate M-urile se aseamănă“ — in- 
trerupse Arnold Long. „M-ul e o literă 
care în general nu prezintă semne ca- 
racteristice speciale“. 

Vreun sfert de ceas, răsioi în dosar, 
fără să găsească ceva util. 

„Constat că s'au cercetat și ampren- 
tele digitale pe acte“, 

D. Monkford dete din cap afirmativ. 

„Totdeauna se procedează asa, la fal- 
sificări de documente. Mâna stângă, 
însă, care ţinea totdeauna documentul, 
era inmânuşată“, 

Când Rămășag părăsi banca, se uită 


la stânga și ia dreapta, nehotărât în 
ce direcție să apuce, In sfârşit, se de- 
cise să meargă prin Gracechurch 
Street la o agenţie de vapoare în Fen- 
church Street. La întreţăierea străzilor 
Gracechurch şi Lombard, observă 
un cm mai în vârstă, _uscăţiv, care ste- 
tea pe loc, probabil să privească circu- 
laţia mare din acel punct. Acesta îl 
privi pe Long cu coada ochiului și Rä- 
mășag înțelese intenția acestei uitături 
cercetătoare. Privirea acestor ochi ce- 
nușii durase numai o parte dintr'o se- 
cundă, totuşi era aşa de clară ca și 
cum ar fi spus: „Te cunosc, ești un de- 
tectiy“. 

Rămășag tresări, dar nu E "să-și 
explice nici origina, nici cauza, acestei 
tresăriri. Traversă apoi strada în di- 
recţia Fenchurch Street, ca să-și cum- 
pere o gazetă. Omul stătu încă pe ace- 
laş loc. In costumul bine croit de vară 
si cu pălăria de fetru alb pe cap, avea 
aparența, unui colonel de infanterie. Ră- 
mășag dete întradins un shiling vân- 
zătorului ce ziare, ca să poată o 
cu atenție pe străin până va căpăta 
restul. De sigur că era un oarecare ex- 
croc, unul din aceia cari trăesc de pe 
urma, unei întreprinderi cubioase. Un 
moment se gândi să se întoarcă şi să 
între in vorbă cu el. Dar era funcţionar 
la Scotland Yard şi se afla în City, 
care îşi are proprii ei detectivi, ce nu 
vedeau cu ochi buni amestecul altora 
în districtul lor. 

Pe când Long, stetea asa pe gânduri, 
omul îmbrăcat în costum cenușiu, opri 
un taximetru şi dispăru. Imediat după 
asta, Long, sub impulsul unei inspira- 
ţii subite se sui întrun alt taxi. 

„Lombard Street! Țin-te după taxiul 
cela galben. Il vei ajunge cu siguranță 
la Mansion House“, 

Intr'adevăr se apropiară repede de 
el. Long putu să vadă, din dosul gaze- 
tei, ce se făcea că citește, cum cel urmă- 


rit spiona prin geamul din dosul taxi. 


metrului. 

In aceeasi seară, când colonelul Mac- 
farlane, părăsi biroul său, fu oprit de 
un tânăr vesel. 

„Puteţi să numiţi asta noroc! — să 
el cu respiraţia întretăiatţă, „dar am 
descoperit pe (lay Shelton“, 

„Nu cred!“ zise colonelul gâfâind, 

„Pariez!“ răspunse Long scurt, 


Iva 


CAP. III 


Când Clay Shelton traversă, o sâp- 
tămână mai târziu, mica şi murdara lo- 
calitate Chelmsford, il cuprinse deodală 
o presimțire, o frică subită, care-l per- 
turbă, într'atâța, încât îi luă respiraţia 
pentru moment. Ţinând dirceţia masi- 
nei drept înainte, apăsă încet cu picio- 
rul pe frână și opri pe şosea. La dreapta 
lui se înălța un zid înalt, roşu — mur- 
dar, cu o poartă neagră, mare, 

Shelton îsi mângâie mustaţa căruntă, 
ce de șase săptămâni o îngrijea cu 
mare băgare de seamă. 

Inchisoarea Chelmsford., Să nu fi vă- 
zut el încă această localtiate, fără să-şi 
fi dat seama? Din cauza acestei vagi 
amintiri era aşa de abătut. 

O portiţă se deschise în poarta mare, 
un gardian eși afară, după el patru 
oameni și un al doilea gardian. Cei pa- 
tru oameni purtau haine civile obisi- 
nuite, dar erau încătuşați unul de al- 
tul. „Puşcăriasi în drum spre Dart. 
moor“ se gândi Shelton. Ei fură duşi 
la Londra ca să poată lua de acolo tre~ 
nul dela Plymounth. Poarta rămase 
deschisă. Garda dela poartă şi unul din 
gardieni discutau ceva. Shelton putea 
să-şi închipuie care era obiectul dis- 
cuțiunii lor. In acest moment un auto- 
mobil venea în goana mare din oraş 
pe şoseaua Colchester şi se opri la 
poarta închisorei. Puscăriaşii  trebuiră 
să ia loc înăuntru — cu unul din gar- 
dieni, iar celălalt ge aşeză lângă şofer, 
după aceea maşina porni. 

„Hm !“ zise Shelton gânditor . şi-şi 
mângâie din nou mustata, O porni apoi 
şi el şi se întoarse spre Chelmsford o- 
prind la hotel Sarracens Head unde 
cobori şi el. In geamui unei librării şi 
papetării văzu o firmă: 

„Se preiau anunțuri pentru toate ga- 
zetele din Londra“. 

Intră în magazin, ceru o bucată de 
hârtie gi începu să serie. Până să impli- 
nească toate formalitățiie trecu ceva 
timp, căci funcţionarui, care era în pră - 
vălie la ora aceea matinală, era un tâ- 
năr ajutor, care tocmai căpătase acel 
serviciu si nu cunoştea încă bine mer- 
sul afacerilor. In sfârşit găsi formula- 
rele necesare, 

„Doresc să se publice asta in coloana 
„Corespondenţe“ a ziarului „Times“, zise 
Shelton și puse banii pe masă. 
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Tânărul îuă hârtia şi o ceti cu a- 
tenție, desi această  conştinciozitate 
era de prisos, căci fiecare cuvânt era 
scris cu litere de tipar. 

Shelton părăsi magazinul cu inima 
uşurata, pe când tânărul funcționar 
puse anunțul, spre siguranţă, in cartea 
ce tocmai citea. Cand noul său patron 
intră în prăvălie. găsi pe funcţionarul 
său cetind, satrun moment de mânie 
il concediă imediat, 

Cu cartea „Despre viaţa spirituală“ 
de Anthony Trolope si pe care patronul 
o asvârii întrun colt al prăvăliei, dis- 
păru şi anunţul dat de Sheiton. Din 
cauza acestei întâmplări, usurarea sti- 
fietească ce simţise Shelton, era prea 
timputie. 

Eşind din Colchester, Shelton trase 
masina intro sosea laterală, scoase 
dintr'o ladă un geamantan în care se 
aflau haine, foarfecă si aparat da ras 
si se transformă în scurt timp întrun 
om, care părea bolnăvicios. După ce se 
examină cu atenţie, merse repede la 
stația de tramvai, se urcă într'unui 
din vagoane şi o perni astfel spre cen- 
trul Londrei. 

Ora bătu zece când intră în Eastern 
Counties Bank. Puge o hârtie și o carte 
pe ghişeu. Puncţionarul care purta o- 
chelari examină cu atenție hârtiile şi 
dispăru în biroul particular al directo- 
rului. Când se întoarse, pe faţa lui se 
arătă acel zâmbet respectuos, parcă 
sar scuza de bânuelile nefundate ce 
le-ar fi avut. 

„Sapte mii şase suta” — zise el ama- 
bil. „Cum doriţi să-i aveţi d-le colonel 
Weatherby?“ 

„in hârtii de câte o 
punse Shelton. 

Pachete de bancnote eşiră, ia iveală, 
Cu o extraordinară îndemânare casie- 
rul numără biletele de bancă şi trecu 
într'o carte numărul lor. 

„Multumesc“ — zise el. 

Shelton se pregăti să plece şi băpă 
banii în buzunarul dinăuntru al hainii, 
în acelas timp se mai aflau în sală 
alţi doi oameni şi un al treilea tocmai 
intra pe uşa învârtitoare. Frimu! din 
aceştia era un om, care părea obosit şi 
stetea rezemat de shişeu. Pe acesta 
Shelton nu! luă în seamă, la din 
contra privirea lui se  îndreptă către 


sută“ _— răs- 


omul care stetea cu spatele spre uşe şi 
care zâmbind, își arătă dinţii albi. 

„Bună dimineaţa, Shelton“. 

Dintre toți oamenii din iume — toc- 
mai Long Rămăşag ! 

Shelton sovăi, aplecă capui înainte, 
tocmai ca un animal sălbatec surprins 
de vânător. 

„Yreţi să vorbiti cu mine ? 
meu nu e Shelton“. 

Arnoid Long dete din cap, își scoase 
pălăria, și-și dete cu mâna peste părul 
său negru. 

„Aşi dori bucurasi, zise el, 

In acest moment Shelton se aruncă 
asupra lui. 

Trei oameni se bhătură pe jos. Al doi- 
lea poliţist mereu încurcă pe Rămăşaa. 
Si omul dela ghiseu, care părea obosit, 
se aruncă în harababura aceia de mâini 
agitate şi corpuri încordate. 

„Ei drace !“ 

Urmă o explozie formidabilă și si 
doilea poliţist căzu pe podeaua de mo- 
zaie, sângserând puternic. 

„Jos revolverul, sau trag“. 

Shelton intoarse  captul. Casierul 
care-i numărase banii, îndreptă asupra 
lui un pistol militar. Cu ocazia războlu- 
iui chiar şi funcţionarii miopi învăța- 
seră să omoare oameni cu sânge rece. 

Long Rămăsag puse cătuşele reci la 
încheeturile omului care pălise. In timp 
ce funcţionarul băncii telefonă la spi- 
tal să se trimeată o ambulanţă, doi po- 
liţişti în uniformă intrară în bancă. 

„Am nevoe de d-ta pentru falş de do- 
cumente“ — zise Arnold în timp ce 


Numele 


privea la ce! de jos, care sta nemiscat si 
în jurul căruia sângele se imprăsştia tot 
mai mult. „Credeam că d-ta nu porți 
niciodată, revolver?“ 

Shelton nu răspunse şi detectivul se 
îndreptă către străinul care ṣe ames- 
tecase în luptă. 

„Vă mulţumesc, domâtie. Vă sunt 
foarte recunoscător. Nu sunteti d. Cray- 
ley?“ — adăugă el, când recunoscu ze 
cel ce ajutase. 

Faţa acelui om bine imbrăcat, care 
se amestecase în luptă, devenise albă 
ca varul. Mustaţa, care-i atârnă în jos, 
îi dete o înfățișare, care-ţi inspira milă 

Aproape că era să fiu și eu omorât: 
— pâfâi el. „Am făcut tot ce am pu- 
tut. Vă rog să mă înștiințaţi dacă vă 
pot servi cu ceva. E mort ?“ 

„Cred!“ — Rămăşag se uită trist la 
corpul inert. „Aşi fi dorit să nu fi få- 
cut asta Shelton. Dar omorul acesta va 
îi mult mai ușor de dovedit ca cele- 
laite“. Se adresă apoi directorului Băn- 
cii. „Aşi vrea. să-l ducem la poliţie ina. 
inte de se va produce imbulzeală A~ 
rătați-mi vă rog eşirea din dos“. 

Directorul arătă drumul. prin birour 
său, la curtea din fundul băncii. O 
vcică poartă duse întro stradă pustie, 
unde aşteptă un automobil cu doi po- 
lițişti. Rămășag avuse grijă de toate. 

Impinse pe prizonier în maşină şi se 
sui lângă el. Unde văzuse Shelton ova- 
meni încătuşaţi intro maşină? La 
Chelmsforă — părea că-i văzuse acum 
vreo mie de ani. 


CAP. IV 


La 14 Iunie, la orele 5 dimineata, 
Arnold Long părăsi Londra. Era o zi 
superbă, soarele lumina intens şi grâ- 
dinile vilelor pe unde trecea Long stră- 
luceau în cele mai frumoase colori. 
Intâlni pe șosea numai căruţe țărănești. 
şi când intră în Chelmsford perdelele 
erau încă, trase la toate caseie, aşa că, 
numai muncitorii, cari se duceau la 
câmp, aveau ocazia să se gândească de 
ce omul acesta ar fi asa de grăbit, 

Tocmai trecuse printrun mic sat și 
aatemobilul zbură, cu viteză dealungul 
şoselei, care trecea prin mijlocul câm- 
piilor înverzite, când văzu un om stând 
pe piatra chilometrică. Recunoscându-l 
numai decât, opri masina şi merse 
deandaratelea la locul unde-l văzuse. 


Omul şezu mai departe pe piatră cu o 
tigaretă în gură şi privi la miratul de- 
tectiv, fără nici o jenă. 

„Bună dimineața, Cavaleristule ! Da 
cârd vaţi stabilit la țară ?“ 

Harry Cavaleristu scoase ţigareta din 
gură o privi îngândurat si o aruncă. 

„Sper că nu deranjez pe nimeni“, 
zise el cu o privire sălbatecă. 

„Vă plimbaţi dealungul soselei 9“ — 
întrebă Rămășag politicos,  întrebuin- 
ţând o expresie care să înfrumuseţeze 
meseria de vagabond. 

„Am de lucru, dacă vrei neapărat să 
ştii — şi anume o ocupatie foarte 
bună“. Fața Cavaleristuiui căpătă o ex- 
presie ciudată. „Unde mergi copoiule 2” 

Arnold Long nu crezu că în dimi- 
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neața aceea va avea ocazia să zâm- 
bească — dar zâmbi. 

„Să prind hoț, Cavaleristule” şi 
privi la câmpiile ce se întindeau de- 
parte în zare. Singura clădire ce văzu, 
era un hambar negru. „Asi putea să 
jur că nu ai dormit sub cerul liber. Și 
nici nu ai umblat mult, pe aici Cavale- 
ristule?” 

Cavaleristul nu răspunse. Cu o miş- 
care vagă a mâinii arătă spre îndepăr- 
tatul Chelmsford şi Arnold Long își 
continuă drumul, zâmbind pentru sine. 

Maşina lui opri în faţa porţii închi- 
sorii Gin Chelmsford, când ceasul bătu 
ora şapte. Sună și fu primit într'o an- 
ticameră. Un paznic îl conduse dealun- 
gul unui coridor ingust la capul căruia 
era o ușe deschisă. 

Directorul închisorii se afla singur în 
micul său birou, căci nu  sosiră încă 
nici judecătorul şi nici ceilalţi functio- 
nari necesari la asemenea ccaziuni. 

„Preotul e acum la dânsul. Sper că 
nu o că fie prea emoţionant pentru d-ta. 
Eu nu pot să le suport!“ Arnold dete 
dan cap. 

„Pe tot drumul dela Londra, speram 
că-și va fi schimbat dorinţa de a mă 
vedea". 

Directorul clătină din cap. 

„Nici nu te gândi la asta“ zise el. 

Ultima întrebare ce mi-a pus-o eri 
seară, a fost, dacă o să vii azi. I-am 
spus că am transmis dorinţa lui minis- 
terului de interne, care mi-a anunţat 
telegrafic sosirea d-tale pentru azi. 

Se ridică de pe scaun, detectivul îl 
urmă dealungul unui coridor, până la 
o uşe grea de fier. Directorul o des- 
chise şi intrară într'o sală înaltă. Pe 
ambele părţi aie sălii erau câte trei 
rânduri de uşi. Inaintea celulei, care 
era cea mai apropiată de intrare, era 
pn paznic. Uşa celulei era deschisă și 
o rază de lumină străbătu în afară. 

„Aşteptaţi“ — zise directorul și întră 
în celulă, 

Eşi numai decât afară și făcu semn 
lui Long, care intră în celula morţii cu 
inima palpitândă. 

Shelton şedea fără haină pe pat, cu 
mâinile în buzunarele pantalonilor. O 
baroă căruntă înrăma faţa lui palidă. 
Detectivul nu Var fi recunoscut, 

„Sezi, Long! Nu vreţi să-i daţi 
scaun ?" 

Dar inspectorul Long stăţtu în pi- 
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cioare și aştepta — ce astepta. nu știa 
ici el. 

„voiam să te mai văd odată înainte 
de a mă duce pe lumea cealaltă, Isi 
scoase tigareta din sură, scoase un ro- 
togol de fum şi-l urmări până se pierdu 
în tavan. „Am omorît în viaţa mea pa- 
tru oameni şi nu ara regretat-o nici- 
odată“ — zise el pe gânduri. „Primul a 
fost un detectiv la o bancă din Cape 
Town si al doilea directorul unei bănci 
din Bombay. Pe acesta nu voiam să-l 
omor, însă narcoticul ce îi dădusem era 
prea puternic pentru dânsul. Apoi mai 
veni şi chestia aceea din Selby. Mă ur- 
mărise până la barca mea de acasă — 
şi asta îmi era foarte neplăcut. Il vei 
găsi îngropat între cei doi plopi la 
Wenham Abbey”. 

Arnold aşteptă. 

„Cel de al patrulea...“ Din nou suflă 
Shelton un rotogol de fum, pe care-l 
urmări până'n tavan, „Despre al patru- 
lea nu vreau să vorbesc. Era o chestie 
ciudată si neplăcută... cam murdară !'* 

Si zâmbi omului din faţa lui. 

„Și acum trebuie să jspășese toate 
astea, aşa crezi d-ta — dar te insel? 
Imi veţi tăia capul și mă veţi îngropa. 
dar eu voi trăi mai departe | Te voi 
prinde în ghiarele mele, domnule Long 
Rămășag ! Voi prinde pe fiecare, care 
a contribuit la prinderea şi moartea 
mea i“ 

Când văzu 
domol, 

„Crezi că mi s'a suit căldura la cap: 
Sunt chestiuni pe lume, amice, pe cari 
filosofia dv. nici nu le vsiează. Una din 
ele este mâna srânzuratulul !“ 

Ochii lui priviră podeaua de piatră. 
Fruntea i se încreți un moment, dar în- 
dată râse din nou. 

„Asta-i totul“. zise el scurt. „Iți vei 
aduce aminte ceeace ţi-am spus, d-le 
Long — mâna spânzuratului va eşi din 
mormânt şi te va apuca de  beregată, 
mai de vreme, sau mai târziu“, 

Long nu răspunse şi dus pe gânduri 
urmă pe director în galeria cea mare. 

„Ce crezi despre asta ?* întrebă aces- 
ta, stergându-și fruntea umedă, Era 
palid şi foarte emoţionat. „Mâna spân- 
zuratului !...% 

„Pe mine nu o să mă prindă“ — zise 
Arnold Long, dând încet din cap. „Pa- 
riez |“ d 

Numai asteptă sfârşitul. Dincolo de 


fața detectivului, râse 


Chelrmsford întrun sat mic cu o foarte 


„veche biserică, opri maşina, Arătătorul 
"mare al ceasului se apropia de ora în. 


_ treagă. Işi scoase 


Ceasul în- 
cepu să bată: unu-doi-trei.patru cinci. 

„Dumnezeule ! Dă odihnă  nenoroci- 
tului |“ zise Long äşag căci ştiu, 
că in acest mecment, sufletul lui Clay 
Shelton părăsi lumea asta, 

„Mâna spânzuratului !“ se gândi el şi 
zâmbi. Ceva lovi apărătoarea de vânt, 
care se sfărâmă în bucăţi. 

Opri motorul. 

Ping ! 

Al doilea glonte îi rupse pălăria din 
mână şi un al treilea îi trecu pe lângă 
buze. 

Intr'o secundă sări afară din maşină 
şi privi liniştitul şi frumosul peisagiu. 


. Nu văzu pe nimeni, nici un gard măcar, 


la o depărtare de vreo 


unde sar fi putut ascunde un asasin, 
afară de... 

In depărtare văzu el un gard mic, 
deasupra căruia plutea puţin fum al- 
buriu. 

Alergă repede peste livadă, în direc- 
ţia aceea, când se auzi o a patra îm- 
pușcătură. Se trânti dealungul pe pă- 
mânt. Deoarece numai auzi nică o altă. 
împușcătură, sări în sus şi-şi urmă 
drumul, alergând în zig-zag. 

Deodată zări ceva care făcu să-i o- 
prească bătăile inimei. Din iarba de 
lângă gard se ridică. o mână mare, albă, 
cu degetele înţepenite. 

Ajunse locul. Un om era întins pe 
spate cu mâna încreptată spre cer. 
Lângă el era o puşcă militară, pe care 
o ținea strâns, cu mâna, cealaltă, 

Arnold se uită la faţa acestui om. 

Era Harry Cavaleristul — mort! 


CAP. V 


Harry Cavaleristu | Arnold Long privi 
îndelung faţa lui cenușie şi nici nu-i 
venea, să creadă că e mort. O mică 
cercetare îi lămuri cauza morţii fostu- 
lui pușcăriaş. Fusese împuşcat pe la 
spate, de la o focrte mică distanță, Ră- 
mășag ridică pușca, încă caldă, care 
mai conţinea un glonte netras. 

Câţiva paşi în dosul gardului era un 
mal drept. Jos de tot, la piciorul acestui 
mai trecea o șosea, Nici o vieţuitoare 
nu se vedea pe această șosea, care 
cincizeci de 
metri făcea o curbă bruscă; însă, în 
praful alb se vedeau urme de roți. Urcă 
din nou malul până la locul unde zăcea 
cadavrul lui Harry. Când se aplecă auzi 
sgomotul unei motociclete și mai putu 
vedea capul motoriclistuiui acoperit cu 
o capelă de piele. 

Acesta se îndreptă spre şoseaua, unde 
detectivul lăsase automobilul. In timp 
ce Long se ridică, făcuse senn motoci-: 
clistului să oprească. Acesta ar fi 
trebuit să vadă, semnul, însă nu se opri; 
totuşi phr'că micşorase viteza pentru 
m moment, când se apropiă de auto- 
nobil. O secundă mai târziu  dispăru 
a dosul pomilor de anin, ce erau plan- 
aţi dealungul şoselei. 

Detectivul căută, vreun ajutor. Im- 

uşcăturile trebuiră, doar să fi fost au- 

te prin împrejurimi. Dar nu văzu în 
apărtare decât un hambar negru ca-: 


re-i păru foarte cunoscut. Aci doar în- 
tâlnise azi dimineaţă pe Cavalerist, 

Nu-i rămânea, altceva, de făcut, decât 
să se ducă în satul apropiat şi să ceară 
ajutor. Se întoarse deci peste câmp. 
spre mașină şi când era cam la jumă- 
tatea drumului, o flacără vie ţâşni pe 
locul unde stetea mașina. O detunzttă 
puternică urmă și aerul se umplu de 
așchii de lemn şi bucăţi de metal. 

Rămășag se opri pe loc, ca trăznit. 
Apoi alergă spre locul accidentului cât 
îl ţineau picioarele. Maşina lui era © 
grămadă de fier îndoit şi lemn arzând. 
Spre norocul lui, zări un poliţist, care 
auzise explozia și se apropiă pe moto- 
cicletă. 

„Dar ce sa întâmplat cu maşina 
d-tale — a explodat ?“ 

„Da, a explodat“ — zise Rămăşag ne- 
căjit, şi nici n'am nevoe să caut mă- 
car bomba, care a cauzat această ex- 
plozie !“ 

„O bombă ?'—strigă poliţist mirat, 

Distrugerea masinei era lucru secun- 
dar pentru Long. In puţine cuvinte ex- 
plică poliţistului ceeace se  iatâmplase 
şi-l duse la locul unde zăcea Harry. 

„Jos pe sosea sunt urmele unui au- 
tomobil“ — zise Rămășag. „Insă cred: 
că nu putem ajunge pe cei doi vino- 
vaţi, decât numai cu acroplanul“, 

Se făcuse deacum ora cinci după 
masă, când Long se întoarse la Scot- 
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iand Yard, spre a raporta. Colonelul 
Macfarlane îl ascultă cu fruntea in- 
crețită. 

„Intreaga chestiune e  inexplicabiiă, 
Sar putea chiar spune imposibilă“ o- 
biectă el „Shelton fusese spânzurat la 
opt dimineaţa și nu există nici un du- 
biu că e mort. Nu ţi-a fost posibil să 
te ici după urmele motocicletei sau al 
automobilului ?“ 

Rămâsag dete din cap. 

„Nu domnule, n'au fost văzuti nici 
aruncătorul de bombe şi nici automobi- 
iul ceeace se poate foarte usor explica. 
Automobilu! ar fi putut s'o ia la dreap- 
ta și să fi eşit pe şoseaua principală, 
ceva mai la vest de Chelmsford. Sin- 
gura maşină ce a fost văzută în sat 
era o camionetă Ford care părea că a- 
partine unui negustor de legume, căci 
era încărcată cu coșuri cu varză şi car- 
tofi. Ceeace sa întâmplat motociclistu- 
lui ştiu. Dar ași vrea să mai aştept 
vre-una sau două săptâmân:, până să 
spun ceva în privinţa asta. Domnule 
colonel, avem de aface cu „Banda 
'Groazei*. 

Macfarlane îl privi, cu fruntea în- 
cruntată. 

„Nu te înţeleg bine“, zise el. „Shelton 
lucrase singur. Nu era şef de bandă şi 
n'avea prieteni. Si după câte știu, e 
sigur că nimeni nu sa interesat de 
soarta acestui am“ 

Râămășag își mușcă ingândurat buza, 
de jos. 

„E adevărat“ gise el, „şi totuşi — nu 
cred în mâna spânzuratului. Asemenea 
chestiuni supranaturale nu le pot con- 
cepe. Vom mai avea însă mult de furcă 
şi greu de luptat. Nu ştiu încă din ce 
parte va veni lovitura, dar va fi 1ingro- 
zitcare și tragică ! Banda Groazei nu se 
va, linisti, Pentru a socoti cu mine, la in- 
toarcerea mea din Cheimsfcrd au an- 
gajat pe Harry, care era cunoscut ca 


bun ţintaș. De altfel era usor să-l an- 
gajeze pe dânsul, care mă ura, Când 
şi-au daz seama că nu mau nimerit, 
Pau împuşcat pe dânsul. Si cniar dacă 
m'ar fi nimerit, tot lar îi impuscat. El 
era predestinat morții în momentul în 
care preluase această însărcinâre mur- 
dară“, 

In lunile următoare, Long Hâmăsag 
găsi un nou interes în viaţă. Noţiunea 
pericolului şi siguranța, că în urma a- 
cestui falşificator, în aparentă singura- 
tec, sta o întreagă bandă, care era mai 
îngrozitoare decât toate acele desčrise 
în dosarele poliţiei dete mersului său 
o nouă fermitate şi ochilor săi o nouă 

Se informă de totul ce tăcuse Cava- 
leristu, din momentul in care acesta 
părăsise închisoarea din Dartmoor, cer. 
cetă pe toți acei cari veniseră în con- 
tact cu dânsut —. în toate părţile se 


lovi de engime — nici unul din cunoş- 


tinţele Cavaleristuiui nu  putură să-i 
dea cea mai mică indicație, care ar fi 
putut duce la descoperirea :elor ce i-au 
dat însărcinarea fatală. 

Anul următor fusese bogat în întâm.- 
plări îngrozitoare. Un omor după altul 
fusese plănuit şi executat zi totuşi zia- 
rele nu scriseseră nimic dgspre ele. 
Numai oamenii din Scotiead Yard — 
din acea clădire întunecată pe Embank- 
ment — cunoşteau aceste: grozăvii. Oa- 
meni celebri şi cunoscuţi îşi găseau 
moarta, în imprejurări inexplicabile, 
iar ziarele londoneze nu sctiseră nici 
un Cuvânt despre aceste crime. 

Mâna spânzuratului lucra dibaci și nu 
lăsa nici o urmă a faptelor saie. 

Si atunci soarta hârăzise vieții 
Arnold Long un interes și mai mare, 
care născu în el teama, o senzaţie ce 
nu cunoscuse până atunci. Păcuse cu- 
noştința secretarei d-șoarei Revelstoke. 


lui 


CAP. VI 


D-şoara Revelstocka era o femeie mai 
în vărstă și avea numai puţine pasiuni 
extravagante. Nici nu avea în salon 
câini mici, cu părul lung, nici nu se 
împodobea cu broşe vecii. Prefera să 
asculte Radio, în loc să facă pasenţe și 
nu cumpăra un automobil, decât în ca- 
zul când vânzâtorul îi putea dovedi că 
mașina poate alerga pe şosea cu cel 
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puţin o sută de kilometri pe nră. Era o 
femee înaltă, cu un obraz gălbui, neted 
şi ochii negri de nepătruns. După câte 
ştia d-ra Nora Sanders, nu avea nici 
o manie  blamabilă. Oricum, asta era 
remarcabili, la o femee bogată, care. tl- 
nea o damă de companie, care de alt- 
fel îi făcea şi servicii de secretară, 


Casa mare cin Colville Gardens, era 


| tată, ale cărei părți 


cin toate punctele de vedere un mediu 
potrivit pentru această remarcabila fe- 
mee. Pe afară casa era clădită în stilul 
masiv al epocei repinei Victoria. Scara 
ducea la o uşe ce intrare bogat sculp- 
erau construite 
dinirun lemn negru lucios, Perdelele 


„ trune-roṣietice, florile din fața feres- 


| 


srelor şi cei doi pomi dinaintea intrării, 
tiai cu îrgrijire, se potriveau foarte 
bine cu exteriorul d-șoarei itevelstocke. 

Observatorul superficial şi-ar fi pu- 
tut închipui că în cosul jaluzelelor, sar 
afla, sofale elegante, oglinzi de perete 
cu rame aurite și covoare de  coloare 
roză, Dar sar fi înșelat, căci în gene- 
ral d.șşoara Revelstocke aparținea epo- 
cei în care trăia. Chiar odaia  Norti, 
dama ei de companie şi secretară, era 
aranjată artistic si cu mult gust, ceeace 
pentru dânsa era ceva extraordinar, 


"cădi la stăpânul ei anterior, locuise în- 


tiro mansardă, împreună cu o fată din 
casă sentimentală. 

Intro zi de vară, d-șoara Revelstocke 
stătu la mica ei mescioară de lucru şi 


„scrise 9 adresă, în scrisul ei mic şi dră- 
sat. După ce umezi bileţelul cu un þu- 


rete, îl lipi cu îngrijire pe un pacheţe)] 
tungueț. 

„Vei găsi că d. Monktord e un om 
foarte interesant“, zise ea în felul ei 
hotărît. „Are o fire glumeaţă cum sunt 
oamenii de talia lui. Oamenii grași 
sunt totdeauna voioşi. Incă de când 

„conducea o sucursală vorbea prea mult, 
ceeace nu e o calitate pentru un ban- 
cher. Pachetul e poate prea greu pen- 
tru d-ta“, 

Nora luă pachetul în mână. Era mai 
uşor precum își închipuise, 

„PRănuese că te va învita să iei seara, 
masa cu el. Eu mănâne la nouă, așa 
dar cu o jumătate de ceas mai târziu 
ea de obicei. D. Henry va veni de ase- 
menea la masă și sunt sigură că nu mă 
a, ierta niciodată, dacă nu a să fii 
apoi“, 

Pata trebui să râdă. D-soara Reyel- 
stocke spunea de obicei, că Nora era 
motivul vizitelcr dese ale tânărului gi 


„Spune lui Monkford, că nu e nevoie 
să, scrie şi că poate să oprească liniștit 
„îmegrozitoarea statuetă. Il voi vedea 
septămâra viitoare la „Little Heart- 
sease“. Ai comandat doar odăile 2: 

Nora plecă cu un taxi la gəra Pad- 


dington. O nouă viaţă începu pentru 
ea, în momentul, când își luase un bi- 
let dus şi întors de clasa treia la Mar- 
low-on Thames, căci la siârşitul aces- 
tei călătorii avea să facă cuncştinţă cu 
banda groazei și cu Long lkămășag, 
acel extraordinar detectiv. 

Nora sosi la Marlow în plăcuta spe- 
ranță de a petrece o zi la ţară. 

Harry, luntraşul din Meakes, se în- 
dreptă, îşi netezi fruntea cu mâna arsă 
ce soare şi privi pe aceea care i se a. 
dresă, cu acel interes respectuos, ce e 
au în general mateloţii faţă de came. 
nii cari nu sunt îmbrăcați gi echipați 
ca ei, | 

„Casa d-lui Monkford ?“ 

'Ţinu mâna ia ochi. ca să şi-i apere 
de razele soarelui. In acest loc Tamisa 
făcu o curbă bruscă către stăvilarul 
din Iemypie, Pe un mal se întindeau li- 
vezi verzi până la pădure, iar în par- 
tea cezlaltă se vedea peste vârful peo- 
milor, turnul cenuşiu al bisericii din 
Bisham., Câtre Bisham își îndreptă lun. 
trasul privirea. 

„Nu puteţi vedea casa de aci“, zise e! 
intrun ton, din care se putea ceti ġe- 
ceptia şi regretul] că nu se putea vedea 
de acolo Bendham Manor. „Ei o casă 
veche — o. puteţi vedea, dacă suiti pe 
acest drum. O ciădire roşie cu coşuri 
multe“, 

O privi șovăind. Mai avea o mulţime 
de treabă. Trebuia să golească o barcă 
şi să pregătească una pentru nişte ex- 
cursioniști, cari puteau să sosească din- 
trun moment in altul. Nora era foarte 
frumoasă, de o frumuseţe gingașă, de- 
licată; avea buze roşii şi ochi cenușii, 
în cari sirălucea un zâmbet blând. 
Purta o pălărioară mică, neagră de fe- 
tru, fără, nici o gamitură si un costum 
albastru închis, care părea aproape ne- 
gru si care era foarte simplu, scoţână 
totuși în evidenţă formele ei graţioase. 
Figura ei träda mlădiere şi eleganţă, 
ce de altiei observase încă înainte de 
a-l fi văzut fata, pe când se apropiă 
de dânsul. 

„Pe jos e departe” __ zise el, ca gi 
dum ar îi voit să scoată în evidenţă 
serviciul ce ar voi să i-l facă. „Dacă 
treceţi podul, trebue să apucaţi a doua 
stradă la dreapta — acolo, unde e mo- 
numentul eroilor; e departe, cred câar 
si mai bine, dacă vaşi duce cu barca“. 
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„V'aşi fi 
zise ea, 

Vocea ei era puternică şi totuşi dulce. 
O crezu soţia unui oarecare nobil, câci 
numai era o fetişcană. Pelui ei de a 
se purta erăta maturitate și încredere 
în sine. Nora Sanders era de fapt o 
fată de douăzecişidoi de ani, care se 
împăcase de acum cu soarta ei, fără 
nici un viitor. Vârsta nu o ingrijora de 
lcc, deși trecuse de douăzeci de ani. Și 
mici nu se sinchisea că e celibatară, 
căci nici nu întâlnise încă un bărbat, 
care so fi atras prin calităţile lui su- 
fleteşti. Dar era îngrozitor så fii dama 
de companie şi secretara unei sexage- 
nare și să trebuiască să asculţi în fie- 
care zi observaţiuniie ei filosofice. To- 
tusi, dacă sar fi măritat, putea să fi 
nimerit și mai prost. Visurile ei de viitor 
erau foarte modeste. Când işi dedea 
drumul fanteziei, se gândea totuși foar- 
te prozaic, la un serviciu ce ar putea 
să ocupe c femeie într'o întreprindere, 
unde să câștige îndeajuns pentru a 
avea posibilitatea unei bune existențe. 

In timp ce Harry se duse să aducă 
văslele, privirea ei rătăcea, pe fluviu. 
Sgomotul apei la stăvilar, cra plăcut şi 


fcarte  recunoscătoare, îi 


desmierdătos, sunetul oroiogiului deia 
biserica din Marlow, care tocmai bă- 


tuse de trei ori, se potrivea foarte bine 
acestei atmosfere genine. O barcă tre- 
cea repede prin cotitura fluviului, bă- 
taia ritmică a vâslelor suna ca o melo- 
die în această după amiază de vară li- 
viştită. 

Harry pregătise barca şi Nora se sui 
în ea. 


Indată ce barca se puse în mișcare, 
barcagiul începu să devie vorbăreț. 

„Asta-i barca lui Shelton“ — zise el, 
arătând cu capul vasul, tare deteriorat 
de intemperii şi care era legat de țărm, 
în faţa unei case nelocuite. Era o barcă 
du motor, care fusese odată frumoasă 
şi vopsită în alb. dar acum era ruginită 
Și stricată, Ea nu ştia cine era Shelton 
și în timp ce se frământa să-si aducă 
aminte cine ar putea fi, Harry îi povesti 
o parte din viaţa lui. 

„Shelton fusese spânzurat,  pentrucă 
omorâse un poliţist. El fusese cel mai 
mare falşificator de documente, care 
existase pe lume, aşa zic gazetele.” 
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Ea se uită la «i cu ochii mari şi mi- 


raţi şi apoi își îndreptă privirea spre 
faimoasa barcă. 

„Spânzurat ?“ 

Harry dete din cap 

„Dacă aţi ceti toate astea îintr'o 
carte, nici n'ați crede că ar putea fl 


adevărat. Acolo e barca lui shelton şi 
după colț e casa lui Monkforă“. 

„B& asta o coincidenţă ?* întrebă ea. 

Probabil. Tot Marlow vorbea despre 
asta. Shelton avusese înainte o căsuță 
lângă Temple, unde locuia singur. A- 
ceastă parcă conţinea o mică presă de 
tipărit şi multe ain faimoasele scrisori 
de credit, cari neiiniștiseră bâncile din 
două continente, fuseseră tipărite în ca- 
bina bărcii „ Northward“. 

„Dar nu e adevărat — vreau să zic 
că nu e nici o coincidență“. Harry era 
în privința aceasta foarte precis. „Dvpă 
ce Shelton fusese spânzurat se scosese 
în vânzare căsuţa şi barca. Un oarecare, 
Finney cumpărase barca și o vânduse 
mai târziu altui domn“. 

Harry îi povesti totul despre soarta 
bărcii. 

„Dar te legătură are d. Monkford cu 
toate astea ?“ întrebă Nora, care ince- 
puse să devie curioasă. 

„El l’a adus pe Shelton le spânzură- 
toare“, zise Harry solemn, „el şi cu 
domnul Long, celebrul detectiv, Acesta 
e acum la el, căci lam văzut plimbân- 
du-se, azi după masă, într'o barcă“. 

Ea cunoscuse pe Joseph Monkford, ca 
pe unul dintre cei mai proeminenţi 
membri ai Asociaţiei Băncilor. Era sin- 
gura temă despre care vorbea d-şoara 
Revelstocke. Vârstnica îemee avea la el 
un cont curent, încă depe timpul când 
Monkford era șeful unei sucursale a 
Băncii Southern. Graţie capacităţii sale, 
Monkford ajunsese director general la 
Southern Bank şi președintele consiliu. 
lui de admniistraţie al Asociaţiei Băn-- 
cilor, 

„El, împreună cu Long Rămășap“ 
zise Harry cu multă satisfacţie  „duse- 
seră pe Sheiton la spânzurătoare, Long 
descoperise pe Shelton şi voise sâ-l 
prindă, când acesta scoase un revolver 
şi omorâse un poliţist numit Lacey care 
acompaniase pe Long — doar nu vreţi 
să ziceţi că n'ai auzit nimic desrre 


pa 


E a i titi a alina 
PD a 


asta ? Deatea e un an de când sau 
întâmplat. 


Nora dădu din cap. Ea nu citea nici- 


cdată poveşti senzaţionale. Totdeauna, 
persoanele cari veneau în vizită la 


d-șoara Reveistocke, se plângeau că nu 
era niciodaţă informată asupra cveni- 
mentelor zilei şi că n'avea niciodată 
vre-o părere, dacă era „El“ sau „Ea“ 
de vină, în cazurile întâmplate. 

Acum începea să se vadă și casa: o 
clădire spațioasă din timpul reginei E- 
lisabeta, «lădită din cărămidă de cu- 
loare roşu-închis. Era înconjurată de 
plopi si între casă şi fluviu se întindea 
o poiană mare și verde, 

Harry, duse barca cu o puternică lo- 
vitură de lopată, între cele două debar- 
cadere. Aici fluviul era puţin adânc şi 


fără plante de apă; prin apa transpa- 
rentā se vedeau o mulțime de peşti 
înotând, Doi cameni pescuiră cu un. 
dita de pe mal. Când barca se apro- 
piä de mal se uitară distrat la ea 
şi își îndrentară imediat privirea câtre 
peştii din apă. Nora luă pachetul şi 
apucă cu mâna înmănuşată, stâlpul de 
la debarcader. Apoi îşi deschise peseta 
şi căută ceva bani. 

„Nu, doamnă, multumesc“. zise Harry. 
salutând politicos și plecând repede cu 
barca. 

»D. Monkford vă va trimete cu auto- 
mobilul, doamnă“ mai strigă cl. 

Ea îi zâmbi, ceeace el preţui foarte 
mult, deşi era om însurat; apoi Nora 
străbătu poiana cu iarba de curând tă- 
iată. 


CAP. VII 


Intrarea principală a casei era de par- 
tea apei. Un servitor îi luă pachetul și 


„0 conduse întrun vestibul mare. 


>+ »D. Monkford are momentan o vizită, 
d-şoarà“ — zise el, in timp ce deschise 
ușa unui mic  salonaș. Abia făcuse 
“câțiva paşi, când intră, printr'o uşe din 
partea cealaltă a vestibulului, aceia pe 
care-l căuta. Era mic, gras și aproape 
chel, Pentru moment ea nu putu să.și 
închipuie cum acest om vesel, cu faţa 
roşie, cu ochelari comici şi o vestă cu 
punctulițe, ar îi putut să contribuie la 
condamnarea nenorocitului Shelton. 
„Veniţi înăuntru d-șoară Sanders, in- 
traţi. Dv sunteţi doar d-șoara Sanders? 
A putut căpăta d-șoara Revelstocke sta- 
tueta pentru mine ? Minunat! E chiar 
o femee fcarte superstiţioasă“, 
D-șşoara Revelstocke şi bancherul ei 
aveau o pasiune comună, — să colec- 
ționeze antichități romane.  D-șoara 
Revelstocke cumpărase statueta, pe 
care o aduse Nora, dela un negustor. 
Caracterul îngrozitor al micei opere de 
zrtă, părea să îndreptățească cadoul 
făcut lui Monkford. 
| Ea îl urmă în spatioasa b.blictecă, cu 
ferestre spre apă şi văzu un domn, 
stând la una din ferestre și uitându-se 
afară cu o privire întunecată. Pe acest 
m îl mai văzuse undeva. Deodată își 
duse aminte de el şi observă că și 
lânsul o recunoscuse, 
"„D-soara Sanders, vă prezint pe d, 
ang“, 


Long! Numele îi păru cunoscut, dar 
pentru moment nu-și aduse aminte de 
unde. Apoi își reaminti povestea ce i-o 
spusese barcagiul — povestea despre 
Shelton care fusese spânzurat. Long 
Rămăşag, detectivul. 

Long se uită la Nora cu o privire, ce 
parcă îi pătrundea până în fundul cel 
mai ascuns al sufletului. 

Tocmai când spera că Long va începe 
să vorbe:scă, Monkford se duse lângă 
cămin şi sună, 

„Să bem ceai“ zise el, „chestia cea- 
altă poate să mai aştepte". 

Long Rămășag părea înţeles cu a- 
ceastă propunere. Se duse la fereastră 
şi privi din nou ţintă afară. Cel doi, 
cari pescuiau, îl interesau, 

Câteva momerte, Nora se ocupă cu 
cuie ete care cuvzase vizita ei la Monk- 
ord. 

„D-şoara Reveistocke ar fi ` trimis-o 
cu poşta, dar îmi pare că statuteta o 
cam enerva“ — zise ea cu uun zâmbet 
uşor, 

Bancherul era ocupat cu desfacerea 
pachetului. După îndepărtarea hârtie, 
dădu de » lădiţă mică de lemn, al că- 
rui capac îl ridică cu un cuţit de des- 
«his plicuri. Iniuntrul lădiţei se afla e 
cantitite de strujitură de lemn, din 
care co'ecționarul scoase un obiect mic, 
înfăşurat în hârtie de argint. Când dez- 
făcu şi acest înveliş, strigă cu vene- 
ratie: 

„Admirabil“ 
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Si era chiar admirabilă ._ figura unsi 
negrese poale. Statueta era inaltă cam 
de şase țoli. Și pentru Rămăşag, figura 
prezenta mai mult interes, decât pei- 
sagiul de afară căci se apropia încet 
so admire. 

„Superb ! Lucrul... extraordinar 2“ 

Monkford își exprimă admiraţia prin 
cuvinte fără sir. Femeea era sculptată 
în lemn de abanos — avea o expresie 
mândră, cu bărbia în sus, provocătoare. 
Mâinile ei mici țineau o sabie de-a 
curmerisul corpului, iar talia ei era cu- 
prinsă de-o cingătoare de metal, ue 
care atârna teaca gcală. Singurul me- 
tal ce mai avea figura, era o plasă sub- 
tire Je aur, ce acoperea capul ei. 

„Nu văd inscripţia“. 

„B pe partea de jos a soclului“. —zise 
Nora si Monkford întoarse figura. 
Acum se putu citi si inscripția, deși li- 
terele erau aproape microscopie de mici. 

„Latineşte“ —. zise Monkford inuti. 
„Poţi să citeşti, Long ?“ 

Spre mirarea Norei, detectivul 
afirmativ din cap. 

Examinā inscripţia, mișcând din buze 
și ceti apoi tare: 

„Eu sunt moartea, care aşteaptă la 
„Sfârşitul vuturor drumurilor. Bărbaţii 
„Mă văd şi uită de norocul lor, căzând 
„deadreptul pe săbiile lor.  Păzeşte-te 
„străine, ca din dragoste pentru mine, 
„să nu cazi şi tu prin propria ta mână“. 

Deşi nu-i văzuse fata, Nera nu se în- 
doi că Long Rămăşag o examinase în 
timpul cețitului. Când terminase, Monk- 
ford râse înfundat. 

„Minunat! Aproape că sar puka 
spuuc — unice în ime! O figură ase- 
mănătcare se află în muzeul Clunny: 
Dest.rul negru. I se atribue o mulţiv:e 
de forţe misterioase, aşi putea să jur 
că e veritabilă. Trei din aceste statuete 
se află în Evropa și una în America. 
D-şoară Sanders, puteți comvnica 
d-şoarei Revelstocke că sunt un om 
mândru si fericit“. 

„Destinul negru?” Pruntea lui Ră- 
miăşae se  încreţise „Destinu ne- 
gm — hm!” 

Ceti din nou înscripția. Când ter- 
mimă ridică ochii şi privi spre Nora. 

Si atunci ea puse o întrebare, care 
Tuse spusă înainte ce a-şi fi dat seama 
de ceeace făcu, G întrebare, care nu era 
de loc in legătură cu cele ce s'au vor- 
bit până acum. Isi dete perfect de bine 
seama, că aceasiä întrebare nu sra la 
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dete 


lccul ei, însă un imbold, pe care nu-i 
putea stăpâni, o forţă: 

„Cine cra Shelton ?“ 

Urmă o linişte mormâniaiă. Inima îi 
bătea extrem de tare din “auza neso- 
cotinței ei. Se vedea cum  schimhka 
fețe-feţe. 

„Oh, îmi pare rău, nu ştiu ce ma în- 
demnat să pun aşa o întrebare pros- 
tească !“ 

Faţa lui Monkford deveni lividă, o- 
chii săi căpătară o expresie sálbatecă. 
Fața lui roşie și veselă se întunecase, 
căpătase aparenta unui om prăpădit. 

Ori-care fusese efectul întrebării asu- 
pra lui Monkfurd, detectivul se amuză 
în sinea tui. 

„Shelton fusse un  falşiticator, care 
omorâse un poliţist“, zise el simplu. „Il 
arestasem si el împușcă un funcţionar 
ce mă însoţise.. A fost spânzurat“. 

El aruncă o privire asupra gazdei, 
care nu scoase un cuvânt. Nora, care 
se uita la Long, observă în această pri- 
vire o urmă de îngrijorare. 

„Nimeni nu credea că va scoate un 
tevoiver. Presupun că îşi pierduse mir- 
èile în acol mement., Noi ° căutasem 
pentru falş şi excrocherie. Fe0scse „Im 
băncile americane şi engleze enorm de 
mulţi bani şi nu putuserăm niciodatà 
să-l prindem“. 

Din nou observă cum Long se uita 
ingrijorat t!a Monkforă, 

„D. Monkford ṣi cu mine l-am urmă, 
rit si i-am intins c cursă, în care că- 
zuse. Chestia cu revolverul era o sur- 
priz. Dacă cineva a contribuit să fie 
spânzurat, apoi sunt eu acela. Mai bine 
îl omoram, înainte de a fi avut timp 
să tragă, cu revolverul. 

Ea simţi instinctiv că spunea o po 
veste, deseori repetată, care să crate 
nevinovăția lui Monktford, 

Dar nu putu înțelege de ce avea ne- 
yoe de scuze, Chiar dacă ar fi con- 
stient de răspunderea sa, de ce Lar pu- 
tea, cineva blama, pentru moartea unui 
om, care asasinase cu sânge rece un 
polițist ? Cuvintele următoare ale lui 
Rămăsag Ceteră oarecare explicații: 

„De sigur că domnul Monkford sa 
recăjit foarts mult cin această cauză, 
El e de părere...“ 

„Hai să schimbăm subiectul conver- 
sației! Uite a sosit gi ceaiul, să vorbim 
despre altele“, 

Vocea lui Monkford suna aspru şi ne- 
sigură. Nici măcar noul subiect de con- 
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sersaţie ce urmă, nu putu să-i ascun. 
că enervarea. Faţa sa căpătase o co- 
Joare cenușie, nesănătoasă, Mâiniie, cu 
cari ridica figurina ca să citească ia- 
'scripţia, tremuzau şi simula prost inte- 
zesul ce arăta că are pentru această 
statuetă, 

„Destinul negru; Intr'adevăr! Sună 
„nostim !* Râsul său era lipsit de voio- 
Sie, 

„Dar nu voi muri, nică căzând pe sa. 
bia mea, nici măcar peste tocul meu re- 
zervor!“ 

După ceai Nora se duse afară pe po- 
iană. Mai avea două ore până la ple- 
carea trenului şi credea că domnii vo- 
iau să rămână, singuri, însă se înşelase, 

Se duse la apă și observă cum o ştiu- 
„că se repezi într'o grămadă de peşti- 
şori, când auzi o voce în spatele ei. In- 
torcându-se, se găsi faţă în faţă cu 
Arnold Long. 

„D. Monkford s'a dus în odaia lui, să 
se culce puţin“, zise el. 

„Şi la toate astea sunt eu de vină“ 
Fața şi vocea ei exprimau căință, „Sin. 
gură nu ştiu, cum mi-a venit să pome- 
„nesc de acest om îngrozitor. Urăsc asa- 
“sintăele şi niciodată nu citesc sau vor- 
besc despre ele“, 


„Și eu nu citesc altceva“, zise el fre- 
cându-și nervos nasul. 

„Nici nu arătaţi ca un detectiv“, zise 
ea şi Rămăşag susțină, 

„Am, ajuns la convingerea că sunt cel 
mai prost detectiv din lume“, zise el 
„Și totuşi, prima dată când vam văzut, 
credeam că aşi fi cam cel mai bun, Fu- 
sese chiar numai noroc“. 

„Când maţi văzut prima dată ?“ 

Singură trebuia să, recunoască că în- 
trebarea era prostească, şi privirea lui 
plină de reproș o făcu să roşească,. 

„La Southern Bank“ zise el 
„Pariez — că vă aduceţi 
asta“. 

Era furioasă pe el, totuşi numai un 
moment. 

„Acum un an, eram tânăr şi vesel 
Azi parcă aşi fi de o sută, poate chiar 
o sută cincizeci de ani“, 

„De ce?“ întrebă ea. 

Scoase o ţigaretă din tabacheră gi 
înainte de şi-o aprinse, ii ceru voie din 
ochi, 

„Pentrucă săptămâna viitoare o să-l 
omoare pe Monkforă“, zise el în timp 
ce aruncă  chibritul în apă „şi eu nu 
şiiu cum aș putea să-i împiedec, 


scurt. 
amiante de 


CAP. VII 


Ea îl privi fix. Fiecare trăsătură a 
feței ei trăda groază şi neincredere. 

„Doar nu o credeţi cu adesărat ?“ 
Dânsul afirmă din cap. 

„V'o spun dv. pentrucă vă cunce și 
mă cunoaşteţi. A se înțelege reciproc la 
prima vedere se întâmplă mai des decât 
dragoste la prima vedere. V'am cunos- 
zut. din ziua când vă văzusem la Sou- 
thern Pank. Aveţi o afinitate sufleteas- 
X cu mine. Ce e dreptul, urăsc această, 
'xpresie, căci şi-a pierdut tot farmecul, 
lin cauza, proceselor de divorţ. Să mer- 
em mai bine să vâslim. şi să uităm de 
|. Monkford ! El mai trăeşte incă |“ 

Se sui în barcă fără să zică un cu- 
ânt, deşi în sinea ei se bucura să tie 
npreună cu dânsul. Nu putea înţelege 
atreaga importanţă. a părerii lui des- 
re soarta lui Monktord şi totuşi îş. de- 
ea seama că Long nu e un om din a- 
sia cari exagerează ca să facă impre- 
e. Ea însăşi se mira, de influenţa ce 
| exercita asupra ei. Se simţea așa de 
niștită şi bine lângă el, încât n'avea 
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nevoe să-şi impue acele rezerve şi ba- 
riere, pe cari de obicei femeile le ri- 
dică în jurul lor, pentru a ţine lumea 
la distanţă. Dânsa n'avea niciodată o- 
biceiul să-şi formeze repede vre-o părere 
despre ceva, sau cineva, de felul ei era 
prevăzătoare. Experiența o învățase să 
întân:pine cu oarecare neincredere, atât 
pe bărbaţi, cât şi pe femei. Nici nu-și 
putu imagina, că i-ar fi fost posibil să 
simtă ccodată interes pentru un om, a 
cărei existență wo  bănuise măcar 
acut. ur. ceas. 

„Ce vârstă aveți?“ 

El vâsli spre miijiocul fluviului, când 
îi trânti această întrebare. 

„Aproape douăzeci şi trei — sunt de 
acum foarte bătrână“, 

„Nu arătaţi bătrână. Când vam vă- 
zut crecieam că aţi avea vreo douăzeci“, 
In timp ce vorbea se uita peste umerii 
ei, la cass ce tocmai părăsiseră. „Fru- 
museţea e ceva ciudat — distruge vârs- 
ta. O femeie frumoasă are acea vârstă, 
pe care o derim so aibă; nu că în ca- 
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zul de faţă aşi fi avut vreo dorinţă 
specială“, 

Ea ridică capul, ochii îi scânteiau de 
veselie. 

„Toți oamenii sunt frumoşi dacă pie. 
lea lor are o culoase sănătoasă“. 

„Cunoscusem o femee a cărei piele 
=vea, cea, mai frumoasă coloare. Se uita 
însă chioriș şi avea un nas ca de ele- 
fant“, zise el. 

Barca își urmă drumul în josul apel. 
Ea nu se gândi la nimic altceva, decât 
la această ciudată persoană. 

„Aveţi cei mai frumoşi ochi, ce am 
văzut vreodată la o femee“, zise e! 
după o pauză. 

Ea ameninţă cu degetul. 

„Domnuie Long, mi se pare că încer- 
caţi să îlirtaţi cu mine“, zise dânsa 
grav. 

„Nu, nu încerc“. Ea ştia bine, că 
spune adevărul. „Era numai c constata- 
ze. Sunieți logodită?“ 

Dânsa dese negativ din cap. 

„Nu. Sunt foarte ciudată. N'am fost 
încă niciodată logodită“. 

El respiră adânc. 

„Intradevăr e ciudat“ zise el și în 
timo ce băgă vâslele în barcă întinse 
mâna şi apucă ceva. Ea întoarse capul 
si spre mirarea ei, văzu barca asasi- 
nului, 

„Voiam, să vă arăt ceva“, zise el. Sări 
pe bordul vasului şi se apiecă ca să 
apuce mâna fetei. 

Starea proastă a corabiei era din a- 
propiere şi mai evidentă. Scândurile 
punţii erau putrezite și la fiecare miş- 
care intra apă în interiorul bărcii. 

„Aici înăuntru avea presa“. Rămăşag 
deschise o ușă. „Fusese pusă în func- 
iune prin acumulatori -— mai sunt 
încă aci. Veniţi înăuntru !“ 

Ea îl urmă, aplecându-se, în întune- 
ricul cabinei. El aprinse un chibrit. 
„Nu este asta o profeție ca din vechiul 
tesiament?“ întrebă el. 

In lemnul cabinei era gravat un şir 
de date, în total nouă date: 

3 Iunie 1954 J. X. T. L. 

G Septembrie 1862. 

9 Fepr. 1886. 

11 Martie 1892. 

4 Septemb. 1896. 

12 Septemb. 1898. 

30 August, 1961. i 

18 Iulie 1923. 

1 August 1924. 
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Lângă data de 18 Iulie 1923 era în 
semnată o cruce mică, simplă. 

„Profeții. Intrece pe Ezechiel“, mor 
măi Long Ră:răşag şi dete din cap 


admirație. | 
Fata era mirată. 
„Gravase el aceste date?“ înirebă 


ea. „Ce înseamnă ceile?“ 

„E sigur că ar da o serie întreagă de 
informaţiuni“ zise el.. „18 Iulie 1923—— 
e ușor. In ziua aceea fusase spânzurat“. 

Ea respira greu gi se înfioră. Flacăra 
chibritului de ceară se stinse, timp de 
o securdă stâtură în întuneric, cână 
deodată, cuprinsă de o frică neexplica- 
bilă, se repezi pe uşă afară, la lumina 
soarelui. El o urmă imediat și închise 
bine ușa. După felul lui de a se com- 
porta bănui că el e proprietarul acvuai 
al bărzi: ,Northward“, ceeace era şi ca- 
zul, deşi nici unul din partea locului nu 
ştia asta, 

„Gravările fuseseră descoperite de- 
abia atunci când cumpărasem barca și 
începui să demontez tăbliile de lemn. 
Aţi observat locul unde erau gravate? 
Tăblia de lemn, care fusese peste a- 
ceste interesante însemnări, nu era 
prinsă de perete cu şuruburi, ci atârna 
de balamale. Când începusem cercetări- 
le, abia atunci dădui de şirul de date“. 

„Dar el nu putuse prevedea ziua. mor- 
ţii sale ?* gtărui ea. 

El dete din cap. 

„Nu. Banda groazei a făcut-o“, 

Nora î: privi. Glumea oare ? 

„Nam, auzit niciodată de aşa ceva“. 

„De vrăjitori aţi auzit? tenție 
d-şoară ! Urcaţi-vă în barcă — suntem 
prea aploape de mal“. 

El nu glumi. Ochii lui cercetară li. 
vada neîngrijită din faţa casei goale. 
Stătu în mijlocul bărcii, cu mâinile în 
şolduri şi chiar când îi întinse mâna, 
tot nu o privi. Atenţia lui era absor- 
bită de casa cu jaluzelele lăsate și de tu- 
fişul din faţa intrării în casă. 

O secundă Nora se cutremură. Avea 
o senzație groaznică de frică, 
prezența unui observator invizibil, 
meninţarea, unor ochi plini de ură. 

„Inchipuire -- aici nu-i nimeni“. 

Long vorbi ca şi cum i-ar fi citit gân- 
durile. 

„Cineva fusese acolo noaptea trecută. 
Fixasem un fir de aţă în faţa ușei şi 
azi firul era rupt“. 


a- 
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CAP. IX 


Devenise gânditor. Vâslind in susul 
apei, trecură pe la pajişiea din fața, 
Benham Abbey-ului şi conduse barca 
în umbra pomilor, cari creșteau pe mar. 
ginea fluviului. Apucă o ramură şi pinu 
barca în loc. Apoi începu din nou să 
vorbească. 

„Trebuie să fie cineva foarte îndemâ- 
natec să trăiască în acelaş timp sub di- 
verse înfățișări. Cunosc şase vieţi dife- 
rite ale lui Sheiton. A fost odată un 
om. care seria povești pentru Magazi- 
nul Copiilor, despre câini mici, cari își 
găseau stăpânii amorţiţi în zăpadă. 
Acel om se chema Grcinstead Jackson, 
celalt mure al lui era Shelton. In 
Lambeth, un oarecare Simor Cole. 
avea o tipografie. Domnul Cole și 
domnul, Shelton purtară aceiaș pălărie. 
In Oxfordshire vn fermier făcu recia- 
mă mare pentru ouă şi găini, cu carl 
de altfel făcea un comerț foarte în- 
tins şi ocupa vreo două duzini de oa- 
meni. H. P. Pearce era numele trecut 
în cartea de telefon, la Scotland Yard 
se numea Shelton. La Temple, un om 
mai în vârstă avea o căsuţă și o barcă, 
cu motor. Pescuia foarte mult şi era 
cunoscut ca cel mai bun pescar de bar- 
buni din partea locului. Walter James 
Evanleigh stetea pe hârtia lui de cores- 
pendenţă — în realitate era Sheiton. 
Atâta știu despre el. Ceeace nu stiu 
despre el ar putea să umple un intreg 
raft din biblioteca, d-lui Monkford“. 

„Era însurat?“ întrebă ea fascinată. 

„Pare că nu“ zise Rămășag şi o privi 
în ochi scurt şi cercetător. 

„Evident că nu putuse să prevadă 
data morţii lui — Ah !“ 

Pare ră-și aduse aminte de ultima 
dată, 1 August — şi azi era în 23 Iulie! 

„Ce o să se întâmple la 1 August? 
întrebă ea. 

„Da |" zise însoţitorul ei şi înainte ca 
ea să mai poată zice ceva, continuă: 

„Nimeni afară de mine nu ştie ceva 
despre banda, groazei şi ceeace ştiu eu 
e aproape egal cu nimic. O simţi din 
când în când, crezi chiar că ai desco- 
perit-o. Bătrânul Shelton  excrocase 
băncile cu vre-un milion de lire sterline, 
dar cheltuelile mari ce le-a avut zu cele 
şase vieţi diferite ce ducea i-au mâncat 
banii. Poate chiar a jucat şi la curse. 
Cei mai mulți excroci au câte o slăbi- 


ciure. El plătea foarte bine oamenilor 
ce-i ajutau. Costa mult să trimeţi oa- 
meni în America, să ridice banii în baza 
scrisorilor de credit ce  falşificase. O- 
cată trimesese un om, cu un tren spe- 
cial, dela New-York la Sakramento, 
care nu oprea decât în localităţile 
mari, ca să încaseze bani dela bănci şi 
apoi să dispară. Agentul său se înapo- 
iase la Londra, înainte ca cineva de la 
vre-o bancă, să-și fi dat seama de falș. 
Ingenios — dar costă parale. Si — un 
milion e ceva. Inapoia lui stetea tot 
timpul banda groazei. D. Monkford avea 
un frate, care plecă în concediu la Il- 
fracumbe, o săptămână, după ce prin- 
sem pe Shelton. El se înecă. Fusese 
găsit dis de dimineață pe plajă, în cos- 
tum de baie. D. Monkford crede într'o 
întâmplare nenorocită. A și fost aṣs. Ei 
puseseră mâna pe falșul Monkforă !'* 

Nora se uită la el iîncremenită de mi- 
rare. 

„Asasinat?“ întrebă ea cu voce stinsă, 

hămășaz afirmă, din cap. 

„Puseseră mâna pe falşul Monkford” 
zise el şi închise un moment ochii. Pà. 
rea că. ceva, îl îr.veselea,. 

„Plecaţi la oras cu trenul de 6.15? Si 
eu, dar plec clasa treia, căci sunt de- 
mocraț... “ 


Nora văzu cum Long intoarse bruse 
capul în direcţia tufişului des de lângă 
mal, O mână o duse în buzunar şi cu 
cealaltă ţinea strâns craca. Inima ei 
bătea mai tare, se cutremură. Cu ochii 
mari deschişi se uita şi ea fix la tufis. 
I se părea că aude un fâşâit curios. 

Barca se învârti pe loc. Indată des- 
coperi și cauza: Incheetura mânii, care 
tinu craca se învârti de asemenea, dar 
miscarea aceasta se opri repede şi Ră- 
măşag se ridică oșa de uşor, încât barca 
deabea, se legănă. El stătu exact între 
dânsa şi locul unde auzise sgomotul. 
Părea că ascultă. Apoi, se aşeză tot 
atât de repede, pe cât se ridicase și 
vâsli barca spre mijlocul fluviului. 

„Bandă a groazei!” zise el pentru 
sine. „Bandă a groazei — prepgătesti 
ceva şi nu știu ce“, 

Nu mai vorbi nimic şi nu-i dâdu nici 
o explicaţie, ci vâsli mai departe, parcă 
spra malul celălalt. 

„Aţi văzut pe vecinul nostru?“ în- 
tzebă el în felul său scurt. „Ar trebui 
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să-i faceți cunoștința — e o curiozitate 
din Marlow. Eu îl numesc Ercule, Veci. 
rii lui iau dat alt sume. Se afla în 
bancă în momentul când lam prins pe 
Shelton şi deși pare molatec, totuşi in- 
tervenise energic în luptă. Acești oameni 
cari par molateci, fără energie, sunt 
câte odată foarte capabili. Când eram 
la Cambridge..."  Intrerupse deodată 
fraza, fără vreun motiv aparent, 

Ajunseră la sfârșitul mărăcinilor şi 
priviră extaziaţi la admirabila priveliste 
ce li se oferea. Casa, care era în docul 
inevitabilei pajiște era mai mică decât 
Benham Abbey. Poiana avea forma 
unui paralelogram verde-inchis şi în- 
conjura o grădină atât de minu- 
nată, cum nu mai văzuse ea niciodată. 
Rozu-închis, auriu, albastru de cobalt, 
purpur roşu deschis se amestecau ar- 
monios intre ele. Casa însăşi era a- 
proape complect acoperită cu tranda- 
íiri agăţători roşii și glicină. Două mari 
arcade cu stâlpi de piatră şi acoperite 
cu trandafiri agățători treceau pe am- 
bele părţi ale poienii dela apă spre 
casă, In apropiere de mal era o um- 
brelă mare de soare cu dungi albe şi 
roşii. Sub umbrelă un om stetea întins 
pe un scaun de pai. Când barca se opri 
ia mal, se sculă obosit de pe scaun. Era 
un om uszăţiv cu un obraz lung și de 
aparență bolnăvicioază. Işi prinse mo- 
noclu pentru a privi pe vizitatori. Fața 
sa, era fără nici o expresie. 

„Fallo, Long!” zise el trăgând vocea 
si întinse molatec mâna lui Long, în 
timp ce privi fata ce-l acompania. 

„Asi dori să vă prezint d-şoarei San. 
ders — domnul €rayley“, 

„Jackson Crayley“, mormăi omul us- 
cățiv. „Imi pare bine. Luaţi loc vă rog!“ 

„Cred că d-scara Sanders ar vizita 
cu plăcere grădina dy.“ 

„E splendidă”, zise fata entuziasmată, 

„Da-a |! Nu e urâtă“. Părea că Cray- 
ley se cam jena să recunoască frumu- 
seţea proprietăţii sale dela ţară. „Am 
un grădinar foarte bun. Arătaţi grà- 
dina tinerei d-șoare _— şi culegeţi ce 
doriţi“... 

Nici nu plecaseră bine, că se si trânți 
din nou pe scaun şi ceti mai departe 
gazeta. 

„Ce părere aveţi despre el?“ 

Nora, ezită. 

„Pare... pare că e foarte obosit“, zise 
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ca şi Rămășug trebuia să râdă de a- 
ceastă apreciere a ei. 

„S'a născut așa. Nu e mare procopseală, 
de el. E curios însă, că era în bancă, 
când prinsesem pe Sheiton şi miajutase 
să-l arestez, — aşa cum putuse. Evi 
dent că Sheltor îl asvårlise deoparte — 
asemenea oameni sunt pe lume, pentru 
a fi dați mereu la o parte. D. Monxford 
îl simpatizează. Crayiey e un om al mo- 
dei şi stå aci la țară numai în timpul 
sezonului, fie că tocmai a venit din 
Deauville sau că o să plece în curând 
la, Ajx. Vei pleca la Heartsease, la săp- 
tămâna de „golf“ ?“ 

„De sigur“, zise ea mirată, „nu cre- 
deam câ şi asta e un eveniment mon- 
den“. 

El spuse ceva cu jumătate vote, ce 
ea nu înțelese. Din tonul cu care vor- 
kise, bănui că ar fi ceva nu tocmai mă- 
gulitor pentru jocul de golf. 

Când se întorseseră spre Crayley, îl 
văzură discutând cu o doamnă, care 
era intro barcă fcarte luxos amena- 
iată. Nora o putu vedea numai super- 
ficial, în momentul când tocmai ple- 


case. Era o fată nu tocmai frumoasă,- 


dar foarte bine îmbrăcată. 

„BE ingrozitor! Să mă intrebe came- 
nii dacă ar putea vizita, grădina mea...”, 
mormăi Crayley şi apoi, când îşi dete 
seama de impoliteţea lui, adăugsă re- 
pede; „Cred — să mă'ntrebe dacă ar 
putea veni Joi şi să aducă şi câţiva prie. 
teni. Aici doar nu este hotel sau zră- 
cină, publică, sau ceva similar. Vreţi 
să si plecaţi, d-şoară ?“.,. 

„Vă mulţumesc pentru permisiunea, 
ce miaţi dat să vizitez grădina dv.“... 
Şi dând mâna lui Crayley se sui in 
barza, 

„Mai veniţi si altă dată”, strigă d. 
Jackson Crayley şi se aşeză din nou în 
fotoliul său, Nici vocea şi nici purtarea 
lui nu mascară bucuria că La văzut 
plecând. 

Un râs diaboiic se ivi pe fața lui Rä. 
mășag, pe când vâsiea spre Benham 
Abbey. 

„De ce vă bucuraţi 2“ întrebă Nora 
zambind. 

„Aşa un filfison — ați observat jam- 
bierele lui galbene? Şi pentru crime 
mult mai rici se pedepseau oamenii i“ 

Monkfcrd îşi schimbase probabil pă- 
rerea, câci în loc să se odihnească, cum 


cca | 


ta pi 


intenționase, Nora si Rămăşag îl găsiră 
plimbându-se pe malul apei încoace şi 
incolo. 

Cei doi, cari pescuiau cu undiţa, erau 
tot acolo. Nora se întrebă cu mirare, 
dacă putuseră ei prinde vreodată peşte, 
mai cu seamă că si-au ales un aseme- 
vea loc în care apa e foarte puţin a- 
dâncă şi clară. 

„Voi vedea pe doamna Revelstocke în 
săptămâna, viitoare la Little Heart- 
sease“ zise Monkford în timp ce se în. 
drepimă spre casă, „Spuneţii că ar 
trebui și dânsa să înceapă să joace 
golf. Niciodată nu-i prea târziu _— nu-i 
prea târziu |“ 

Ea, trebuia să plece la gară cu auto- 
mobilul, împreună cu Rămășag. Acesta 
mai avea ceva treabă cu prietenul său 
și între timp dânsa aștepta în mașină, 
uitându-se de jur împrejur. Spaţiul din 
dosul casei era mic. poate numai de 
vre-o trei ori mai lat decât șoseaua și 
se vedea că zidul ce înconjura casa era 
clădit în ultimii ani. Era foarte înalt 
si pe marginea de sus erau aplicate 
trei rânduri de cuie. La poarta mare, 
care ce asemenea era nouă, stetea un 
om voinic, cara furca o pipă scurtă. Ea 
avea impresa că şi acesta, ca și cei ce 
pescutau cu undiţa, își petrecea timpul 
alene, aşa fără nici un scop și Nora se 
uită mirată dela el la zid şi dela zid 
la el. 

In drum spre gară Râmăşag era 
foarte curios. De cât timp lucrează ? 
Ce face?” Trebuia să recunoască multe 
defecte: la mașină nu prea seria des- 
tul de bine, stenografiază chiar prost, 
vorbea bine trei limbi... 

„Daneza?“ 

El se opri brusc lângă cassa de bilete, 
când puse această intrebare. 


„Nu — dar de ce tocmai daneza? 
Germana, franceza, italiana şi puțin 
spaniola”. 


In ciuda aşa ziselor sale sentimente 
democratice, Rămăşag o conduse În- 
trun compartiment de clasa întâia, 

Când trenul piecă din gară în direc- 
ţia Bourne End, el o întrebă dacă ar 
putea să păstreze un secret. 

„Cei mai mulţi cred că pot. dar cei 
mai mulţi sunt ca reporterii de ziare şi 
scopul vieţii unui reporter 2 să poves- 
tească, totdeauna, altora câte ceva“. 

EA deschisese fereastra compartimen.- 
tului, întâi într'o parte şi se uită, afară, 


în urmă în cealaltă parte. Apoi se aşeză, 
în faţa ei, cu ochii râzând 

„Vreau să joc cuiva o festă“ explică 
el. „ Un om dela Scotland Yard mă ob- 
servă — de sigur din prietenie. El e în 
„vagonul de serviciu, în care se află o 
mică, fereastră de unde se poate vedea 
tet trenul. V'aţi ocupat vreodată cu fi- 
losofia. d-ră Sanders?“ 

Ea dete din cap. 

„Puțin. Şi pot de asemenea să păstrez 
un secret”, adăusă ea provocătoare. 

„Aţi citit vreodată tratatul iui Leib. 
nitz despre cauzalitate ? Nu, miam în- 
chipuit. Trebue totdeauna să cauţi cauze- 
le unui fapt. La Shelton nu era, posibil, 
pentru că nimeni nu ştia ce-i cu el şi 
ce face. Dar când fusese spânzurat, s'a 
creiat c nouă „serie de cauze“. Vă po- 
vestesc toate astea pentru că vă sim- 
patizez. Nu sunt îndrăgostit — nu tre- 
bue să vă gândiţi la asta. Imi sunteți 
dragă, pur şi simplu!”. 

Ea ascultă ca trăsnită. fără să poată 
scoate o vorbă. El continuă: 

„Ia Scotland Yard îşi bat joc de 
mine și de banda mea a groazei, dar 
unde + judecătorul care l'a condamnat? 
Mort ! Unde e procurorul? Mort! Ynde 
e călăul? Mort! Eu mai trăesc, si Mon- 
ford trăeşte.,.”. 

Pank! 

Gozimul se sparse în bucăți şi ceva 
trecu printre ei, ca bâzâitul unei albine 
înfuriate. De pe plafonul vagonului că- 
zură o mulţime de așchii de lemn. 

Rămăşag zâmbi voios. 

„Omul care a tras acest foc e mort — 
pariez!” 

Trenul se opri în Bourne End şi RÄ- 
mășag îşi luă rămes bun în felul său 
particular, 

„Irekue să mă înapoiez, să stabilesc 
identitatea cadavrului“ zise el vesel şi 
când văzu faţa palidă a fetei, adâugă, 
repede: „e numai o glumă! La vre-o doi 
chilometri de aci e un loc de tragere la 
semn şi aşi putea paria că un oarecare 
recrut stângaci, face exerciţii de apă- 
rare contra aeroplanelor“. 

Ea nu se lisă, înșelată, totuşi se forță 
să zâmbească şi mai zâmbi şi în mo- 
mentul în care trenul se puse în miş- 
care. 

„Dobitocule“, îşi zise Rămășag netā- 
jit. când dispăru ultimul vagon în co- 
titură. „Vânător de senzaţii! Sperietor 
de fete !“ 
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In modul acesta îşi făcu mustrări, în 
timp ce taximetrul îl ducea la locul de 
unde căzuse împușcătura. Nu  pierdu 
mult timp până să-l găsească. Când 
clontele pătrunsese în compartiment, 
trenul trecuse pe lângă o mică căsuţă 
alături de linie și pe care iucrătorit o 
întrebuinţau ra depozit de scule. Nu se 
vedea, nici o altă casă. Paralel cu calea 
ferată era un câmp de ovăz, care ajun- 
gea până, la şoseaua, pe care venise el 
cu un poliţist din Bourne End. 

Se aştepta să găsească cadavrul lânsă, 
terasamentul căii ferate, dar se  înşe- 
lase. In mijlocul câmpului era un povâr. 
niş ce ducea spre o baltă. Aici, între o 
mulţime de bpurueni, văzu corpul nemiş- 
cat al unui om. Era îmbrăcat sărăcăcios, 
vre-un vagabord, un fost ostaș, căci 
vesta lui zdrențuită purta nişte benzi 
murdare de medalii militare. 

„Impuşcat pe ia spate”, zise Rămăşag 
după o scurtă cercetare. „Bietul om! 
Ce carte e aia, brigadier ? ga 

Puncţicnarul îi dete un carneţel jer- 
pelit, cc-l ridicase de pe jos. Long Ră- 
mășag răsfoi încet foile murdare. Ulti- 
mele notițe, scrise cu creionul, îl in- 
teresară: 

„Al treilea vagon dela locomotifă, 

A doa ferastră,. 

Nu trebue împuşcat dacă fata la fe- 
rastră”. 

Long cercetă şi celelalte pagini. Găsi 
trecut și un nume: „Joe Hanford şi 
două adrese, una în Essex şi una în 
Londra. 

„individul ăsta era oarte minuțios“, 
zise Rămăşag dus pe gânduri, „și pentru 
că era foarte minuţios și-a trecut în car. 
nețel instrucţiunile căpătate. Dar cum 
ie.a putui primi aici?“ 

Se uită de jur împrejur şi în acest 
moment văzu o rază de lumină pe 
creasta, dealului, cam la o depărtare de 
cinci chilometrii. De mai multe ori se a. 
prinse ş. stinse. 

»„B-——C— N—F—L—D“ silabisi  Rămă. 
gag. „Beacpnsield|“. Semnalizatorul ne~- 
cunoscut semnaliza cuiva o veste prin- 
trun helicgraf. S'ar fi putut presupune 
că o oare-care trupă face exerciții mill 
tare. Din nou apărură razele de lumină. 
»sL—N—G C—R-—C0—T-—2 C.-M P—L"“ 

„Long cercetează câmpul!“ Long ar 
fi dat ori-ce să aibă şi el un ochean, ca 
pă ce-l întrebuința misteriosul obser- 
vator 
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Acesta fu ultimul semnal. Probabil că 
fusese văzut cum se uită spre deal şi 
observatorul bănui că Long ar putea 
înţelege comunicâr;le ce transmitea, 

Detectivul făcu repede o socoteală. 
Puterea  heliosrafului e foarte mare, 
poate să transmită ştiri la depărtări 
mari. Asasinul ar putea fi şi dincolo de 
oraşul Marlow şi totuşi să citească aver- 
tismentul. Cel mai apropiat telefon era, 
desigur la Bourne End. Trebvia să riște 
şi să nu lase nimic neîncercat, ce i-ar 
putea fi de folos. Lăsă pe poliţist lângă 
mort şi se duse singur la  taximetru, 
care-l duse înapoi la Bourne End. 

După o oare-care întârziere căpătă le. 
gătură cu poliţia din Beaconsfield şi 
auzi ceeace de aitfel se aștepta să audă. 

„Pe aici trece cam, zece mașini pe 
minut“, zise funcţionarul de serviciu. 
„Nu aţi putea să.mi descrieţi mai de- 
aproape maşina?“ 

„Insărcinaţi pe cineva să noteze nu. 
meriie tuturor maşinilor ce vor trece în 
cincisprezece minute“, zise Rămășag. 

Nu prea avea speranță că ar putea 
să aibă vre-un succes oarecare, După 
toate probabilitățile, automobilul tre- 
cuse prin Beaconsfield, înainte ca dân- 

1 să fi putut avertiza poliţia. 

Se întunecase de acum, când Long 
părăsi Bourne End. Câire miezul nopţii 
toate gazetele din Londra primiră o no- 
tiță cu rugămintea de a o publica de 
urgenţă la informaţiuni: 

Avertisment câtre soldaţii eliberaţi, 

„In ţară se află o organizaţie care 0-7 
feră sume mari soldaţilor eliberați şi 
fără lucru, în special bunilor ţintasi. 
Serviciile cerute sunt nelegale şi de na- 
tură penală. Soldații eliberaţi sunt a. 
vertizaţi să nu accepte astfel de însăr. 
cinări, căci urmările vor fi fatale, de în. 
dată ce poliţia îi va descoperi. Soldaţii 
eliberaţi cărora li se fac astfel de pro- 
puneri să se prezinte imediat la inspec- 
torul Longa Scotland Yard, odaia Nr. 
709. O recompensă de 500 lire sterline 
va căpăta acela, care prin informaţiile 
sale va contribui la arestarea şi con- 
damnarea acelora, cari dau astfel de în- 
sărcinări“, 

A doua zi dimineaţa d Jackson Crayley 
desfăcu jurnalul. își puse monoclu şi ceti 
acest avertisment. In timpul cetitului 
trase gândtior de mustață Lăsă, dejunul 
neatins şi se duse în frumoasa lui bi- 


blictecă, cu priveliștea spre grădina ce 
admirase atât de mult Nora Sanders. 
Luă, telefonul, ceru un număr şi imediat 
vi răspunse cineva. 

„Ai cetit jurnalul?“ intrebă el. După 
ce ascultă răspunsul, continuă în felul 
său trăgănit. „Trebue să renunţăm la 
militari. Rămăşag o sā mai facă greu- 
tāti”. 

Ascultă ce vorbi persoana  cealaită, 
apoi zise: 


„Da, sunt de acord — cred că săptă- 
mâna viitoare. Ii vom curăța atunci pe 
amândoi deodată“, 

Se duse înapoi în sufragerie cu un 
sentiment de satisfactie, căci vocea din 
telefon îi anunţă soarta lui Long Ră- 

La centrala telefonică un ora dela 
Scotland Yara, auzise fiecare duvânt. 
Dar la sfârşit nu era mai luminat, căci 
convorbirea fu dusă în limba daneză. 


CAP X 


Nimic nu enervă pe d-şoara Revel- 
stoke. Era atât, de calmă, încât ar fi 
censiderat un cutremur, ca un fencmen 
natural care nu trebue să-ți tulbure li- 
niştea. Se povestea că în timpul unuia 
din cele mai puternice atacuri aeriene 
asupra Londrei, dânsa nu puse de- 
oparte lucrul ei fin de mână, pe care-l 
lucra în acel mement. 

Ea ascultă acum cu oarecare incordzre 
la, cele ce istorisea fata. 

„Extrem de dramatic“ zise ea sec. 
>Intr'adevăr Nora, riști să, devii cunos- 
cutà Cum îl cheamă pe acel ciudat de. 
tectiv?* Când Nora, îi spuse numele, 
dânsa, dete din cap. „Da, îmi aduc a- 
minte, el se ocupase de afacerea Shel. 
ton“. 

Fata nu-i pomenise încă, nimic despre 
evenimentele curioase ce sau petrecut, 
dar acum îi povesti aproape totul ce se 
întâmplase în acea după amiază. 

„Sper că erai întiorată când a: vizitat 
acea barcă îngrozitoare“, zise aspru 
d-şoara Revelstoke. „Trebue să fi fost 
foarte groaznic. D. Long începe să mă 
intereseze. Ar trebui să-i chemăm. intr'o 
seară la noi la masă, dar între timp ne 
asteaptă mâncarea şi afară de asta d. 
Henry şi-o fi pierdut răbdarea  aşiep- 
tându-ne“. 

Friederick Henry, care se mai ocupa 
si de publicistică, dar numai ca dile- 
tant, era una din acele personalităţi 
negative, cari nu impresionau de loc pe 
Nora; nici n'o atrăgea, nici n'o desgus- 
ta Ştia să converseze plăcut, în socie- 
tate se prezenta bine şi era socotit ca 
bun avocat. Legenda că admiratia, lui 
pentru Nora Sanders ar fi cauza deselor 
sale vizite la Cclville Gardens nici n'o 
amâră măcar Era prea inactiv şi neîn- 
semnat ca să fi putut să-i inflitreze oa- 
recari sentimente mai puternice. 


După un sfert de oră acompania pe 
d-şoara Revelstcke în sufragerie. Henry 
sta rezemat de cămin, cu mâinile la 
spate și contempla covorul, Norei i se 
păru că se gândeşte la vre-o problemă, 
grea juridică, 

Probabil că acessat era si cazul, căci 
la intrarea d-şoarei Revelstocize, tresâri 
ca speriat si se scuză. 

„Am căpăta“ o chestiune foarte enig- 
matică“, zise el în timp ce îndrectă 
scaunul gazdei sale, „şi afară de asta, 
oarte groaznică! Aţi auzit de Wallis? 

„Nam avut plăcerea“, zise  d.soara 
Revelstocke. „Dar îmi închipui că e o 
perscană renumită, căci numai astea 
pot fi cunoscute prin simpla indicație 
a numelui lor‘. 

„Temută;* e o expresie mai potrivit“, 
zise d. Henry, cam aspru, în timp ce se 
aşeză la masă, şi-şi desfăcu servieta. „Era 
călăul oficial“. 

D-koara Revelstoke îlpiivi hectintit. 

„Wallis trăise în Odham si roj swn- 
tem  rperezentanții avocatului său“, 
continuă Henry şi adăogă repede: „Dacă 
nu vă place această temă neplăcută voi 
vorbi mai bine despre fluturi“. 

Vorbea mai mult fetei decât d-şuarei 
Revelstoke. 

Nora dete zâmbind din cap. 

„Pare că era un desfrânat. dar în a- 
numite privinţe era un om econom, Po- 
seda proprietăţi în Londra -— trei case 
mici în Bermondsev si până la moartea 
lui, nimeni nu ştiuse că era însurat. Cel 
puţin nu stiuse că era pentru a doua 
oară căsătorit și că uitase de formali- 
tatea de a se divorța de prima, lvi soţia. 
Nu lăsase nici un testament şi pare ră 
se va naşte un proces“. 

Interesul pentru  decedatul Wallis 
trecu repede şi conversaţia se indreptă 
spre Marlow. 
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„Ai lăsat acolc o impresie profundă, 
draga mea!“ zise d-șoara, Revelstoke. 
„Monkford m'a chemat la telefon. Era 
extrem de încântat de persoana d-taie, 
de colcarea feței d-tale şi în general 
de modul d-tale de a te comporta“. 

„De mine?“ întrebă Nora mirată? 
„Dar deabea că se utase la mine! De 
sigur că nu l-aţi înţeles bine, d-şoară 
Revelstoke. Cred că o fi vorbit despre 
„Destinul Negru“, 

„Allo! Ce-i aia „Destinul Negru?" in- 
trebă Henry ridicând ochii. 

D-șoara Reveistoke descrise în câteva 
cuvinte picante și răutăcioase statueta 
ce trimesese bpancherului. 

„Așa dar ai făcut cunoştinţa lui Jac- 
kson Crayley?“* întrebă  d-şoara Re. 
velstoke. „Ce părere ai despre el?“ 

Nora, ezită, 

„Nu impresionează prea mult“, 
ea, atenuându-și părerea. 

„Cred și eu“, continuă Henry indis. 
pus. „Intr'adevăr nu cunosc vre-o altă 
persoană atât de insignifiantă ca 
Jackson“, 

„Duce o viață absolut egoistă“, com- 
plectă d-șoarț, Revelstoke“. O da, îl 
cunosc foarte bine“, 

Pare că d. Crayley nu prea era sim- 
patizat de stăpâna ei şi nici de avocat. 
Când conversaţia începu să slăbească, 
Nora făcu ceva, de care îi păru apoi rău. 
Vorbi despre banda groazei. Nu era nici 
un motiv pentru care nu trebuia să vor- 
bească, despre această chestiune, dar era 
convinsă, că, ceeace îi spusese  Arnoid 
Long, era ca să zicem aşa, destinată 
rumai unui cere mai întim ce cunoştiințe 
si nu putu scăpa de sentimentul ne- 
plăcut că ar fi abuzat de încrederea 


lui. Acest sentiment era atât, de pn- 
ternie, încât încercă să schimbe subiec.- 
tul conversației. Ochii negri ai d-șoarsi 
Revelstoke o priviră tăios. 

„Mi-e teamă că polițistul ţi-a lăsat 
o impresie durabilă, Nora“, glumi ea. 
„Par'că crezi că mar îi trebuit să ne 
povestești despre banda groazei“. 

Această femeie bizară avea, extracrdi. 
narul dar, de a ceti gândurile, ceeace 
de multe ori o pusese pə Nora în in- 
cureătură. Şi de data asta rosi, consta- 
tând că d-zoara Revelstoke i-a priceput 
intenţia. Henry zâmbi, fără ca ca să 
ştie pentru ce, până ce zise: 

„Nu trebue să te necăjeşti că ne-ai 
povestit aceste teribile secrete. Am cam 
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zise 


auzit eu de ele. Chestiunea e prea ab- 
surdă, ca să, se mai piardă timpul cu ea. 
Shelton, despre viaţa căruia sunt mai 
mult sau mai puţin bine informat — 
în afară de Scotland Yard, am poate 
cele mai multe documente asupra fap- 
telor sale, — lucrase incontestabil sin. 
gur. N'avusese nici prieteni nici rude şi 
nici colaboratori intimi. Acesta e mo- 
tivul pentru care, mult timp. nu putuse 
poliția să pună mâna pe el“, 

Aceste cuvinte fură adresate ambelor 
femei. 

„Răsbunare organizată nu există íin 
această ţară“, continuă el. „Cine ar mai 
avea vre-un interes să se răsbuna pe 
judecătorul, procurorul și călăul, cari an 
contribuit să îndeplinească soarta lui 
Shelton? Singurii oameni, cari ar putea 
fi porniţi contra lor, ar fi aceia, cari ar 
fi avut o mare afecţiune pentru el -- 
rudele sale; ori e știut că în toată lu- 
mea, el nu avusese nici o rudă“, 

„Poate să lfie recunoscător pentru 
asta“, zise d-șoara Revelstoke oftând. 

„Vendetta nu e cunoscută la noi în 
țară“, continuă Henry „și nu se peete 
imagina, ca oameni să-şi rişte “iiţa, lor, 
pentru a răsbuna pe acela, care nu pote 
săi răsplătească nici măcar cu recu- 
noștinţa lui“, 

„Ti-a povestit d. Long ceva ce s'ar fi 
întâmpiat, vre-o faptă ce ar fi săvârşit 
banda groazei?“ întrebă d.șoara Re. 
velstoke. 

„Nu“ zise Nora, „îi era numi tea- 
mă..." 

Tarăşi vorbea prea mult. Dar din fe- 
ricire Henry îi veni în ajutor. 

„ii era teamă pentru Mokford. Asta 
e iar un secret public“, o întrerupse el 
zâmbind. „Nu mă gândesc că lui singur 
i-ar fi frică, căci după cum îl cunosc, nu 
e aşa un om“, 

„Monkford nu-şi făcuse decât datoria, 

E o prostie să se creadă ameninţat cu 
deva!“ ripostă dșoaga Revelstoke ne. 
răbdătoare. „Intr'adevăr, Nora, trebue 
să fac cunoștința detectivului d-tale. 
Fare să fie simbolul omului care a 
dispărut de când excelentele romene ale 
lui Gaboriau nu mai sunt moderne!“ 

„E întradevăr foarte simpatie“, răs- 
punse fata; „fără nici o urmă de exal- 
tare“, 

Henry o prvi îngândurai şi-şi frecă 
încet mica mustață neagră. 


„Pot numai so confirm“ zise el. 


„Rămăsag este excentric și întrebuin. 
țează metode, cari se abat complect de 
la sistemele uzuale de cercetări, dar nu 
e un vânător de senzaţional“. 

„Cine-i el?“ întrebă d-șoara Revel- 
stoke şi pentru prima oară Nora auzi 
despre rudele bogate ale lui Long. 

„Intr'una din zile va fi baron şi va 
poseda două milioane de lire sterline“ 
zise Henry. „Asta si e motivul pentru 
care nu prea e agreat la Scotland Yard. 
Tuturor le e teamă să nu li se facă re- 
proșul, că l-ar proteja“. 

Nora Sanders nu se aștepta la o 
seară plăcută. Stăpâna ei era o jucă. 
toare pasionată de pichet şi în general 
Nora era partenera ei. Dar azi femeea 
cu fața galbenă n'avea nevoie de dânsa. 
D-şoara Revelstoke poesda în 'Lonira 
multe proprietăţi şi după masă duse pe 
Henry întrun mic birou lângă salon. 
Avocatul c urmă supus, ţinând în mână, 
o servietă plină cu documente. 

„Voi petrece o seară foarte plăcută“, 
zise el cu jumătate voce, când trecu pe 
lângă Nora, Dânsa îi zâmbi plină de 
„compătimire, căci știa că d-şoara Re- 
volstoke era o strașnică femee de afa- 
ceri, care poseda o extraordinară pers- 
picacitate la examinarea socotelilor. 

Când Nora bătu la ușe la ora 1f, ca 
să spună stăpânei sale „noapte bună“ 
încă mai erau la lucru, Auzi vocea 2- 
nervată a d-şoarei Revelstoke, care se 
plângea de chiriașii ei si ştia sigur că de 
ceeace îi era teamă lui Henry, nu scă- 
pase. 

Fel de fel de gânduri o preocupau și 
nu o lăsau să adoarmă; evenimentele 
de azi. Arnold Long și asociația miste- 
tioasă, pe caro el o numea Banda Groa- 
vei. Auzii un taxi oprind în faţa porţii 


precum şi vocea lui Henry care dorise 
d-şoarei Revelstoke „noapte bună“. Mai 
trecu o jumătate de oră şi tot trează 
era, Orologiul bisericii bătu ora unu, 
când căzu întrun somn nelinistit, din 
cure fu trezită de a ușoară bătae în uşă. 

„Dorm; de acum?“ 

Era d-şoara Revelstoke. Fata se dete 
jos din pat îşi îimbrăcă un capot și de. 
schise ușa. 

„Imi pare rău că te deranjez. 
intra?“ 

Nora aprinse iumina și G.șoara Re- 
velstoke intră în odaie. Mai purta încă 
toaleta, ei neagră de seară. 

„Henry wa întrebat dacă-ţi poate 
face curte“, zise ea atât de liniştită că 
fata se speriă. 

„Să-mi facă curte? Credeţi... 

„Vrea să se însoare cu d-ta“, con- 
tinuă d-şoara Revelstoke. „Desigur că 
i-am arătat că asta nu mă priveşte şi 
că nu te voiu influenţa în mei un fel. 
E un om care progresează în afacerile 
lui, cred că este destul de bogat, nu e 
om plictisitor și sunt sigură că ar fi un 
bun soț. Noapte bună“. = 

Când in fine adormi, visă de rivali- 
tatea între Henry şi Arnold hong; trează 
nu ar fi îndrăznit să se gândească la 
această posibilitate. Apoi visă că ar fi 
căzut în puterea a patru oameni îngru- 
zitori; îngrozitori, pentrucă erau niște 
ființe cu figura şi faţa de necunoscut. 
Zăcea în faţa lor legată şi fără ajutor. 
Stia că aparţin bandei groazei şi căuta 
în zadar să pătrundă vălul care infăşura 
personalitatea lor. 

Si undeva în zare pluteau alte trei 
figuri, un judecător, un procuror şi un 
călău slab, cari căzuseră victime ale 
răzbunătorilor lui Clay Shelton. 


Pot 


CAP XI 


Deocamdată, „Banda Groazei“ nu era 
decât un simbol, nimic altceva. Carac- 
teriza numai nişte motive necunoscute 
a unor acţiuni penale. Nu se putea in- 
vinovăţi pe nimeni. La nici una din eve- 
nimentele tragice petrecute nu se pu- 
tuse descoperi spiritul conducător, nu 
se putuse găsi motivul predominant al 
acțiunei. Şeful poliției era  astăseară 
foarte iritat, când Rămăşag își făcea 
raportul, 

„Banda Groazei!“ stripă el mâniat,. 
“Rămăşag, sunt sătul și de d-ta și de 


banda groazei! Cine e şi unde e această 
bandă? Nu stim atsolut nimic despre 
dânsa. Aşi fi dorit să, nu fi neliniștit mi. 
nistrul cu povestea asta. Aproape în 
fiecare zi primesc dela dânsul câte o 
comunicare confidențială“. 

„O numesc Banda Groazei si am drep- 
tate“ zise Arnold cu încredere, - „Oa- 
menii _— Puterea oamenilor — puteţi 
să-i daţi un nume oarecare. Nu mă in- 
trebaţi cine este regele neincoronat al 
acestei mulțimi de oameni. Eu nu pot ve- 
dea o astfel de mulţime, căci dacă aşi 
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vedea-o. am găsi imediat pe cei căutaţi. 
Banda iui Shelton? Navusese niciodată, 
vre-o bandă. După câte ştim lucra tot- 
deauna singur. Dar nași jura. Fusese 
un om, care se arăta numai patru zile 
pe an, ceebhce făcea, în: celelalte trei- 
sute şaizeci de zile putem numai să 
presupunem. Co;nplici? Suie. Dar erau 
numai uneltele lui, nu colaboratori, Işi 
făceau treaba lor murdară şi primeau 
plata convenită şi ăștia caută acum să 
uite că îl ajutaseră vre-odată. Nu omo. 
râseră ei pe judecător, procuror şi că- 
lău? N'au încercat să mă înlăture şi 
pe mine? Ce li sa întâmplat lui, Sir 
James, Crewe si Wallis? 

„Toate erau accidente“, mormăi seful 
poliției plictisit. 

„Acidente: Basme, cum le povestea 
bunică mea!” se gândi Rămăsșag in 
sines lui. Tare însă zise: „Era accident 
că au vrut azi după masă să mă în 
puşt2? Era accident că omul, care tre- 
buia, să, mă, curețe, fusese el curăţat?” 

Superiorul său tuși ușor. 

„Cavaleristu nu putuse să te sufere şi 
încercase să te înlăture; când observă, 
că nu reușise, sa sinucis”, 

Rămăsag ridică capul mirat. 

Scotland Yard crezu în banda groa. 
zei cu c vădită îndoială. Incoace și în- 
colo sburau comunicări confidentiale, 
însă directorii de gerviciu erau de pă- 
rere că Răimăsag povestise ministrului 
„prea încrezător, o poveste, care în rea. 
litate se potrivea întrun roman sen- 
zațional. 

ŞI totuşi... 

Păcând abstracţie de moartea prin 
înnec al fratelui mai mare a lui Monk. 
ford, Rămășag îşi baza presupunerile 
pe următoarele fapte: Sir James Cargill, 
judecătorul care condamnase pe Clay 
Shelton, murise în împrejurări absolut 
normale, câteva iuni după pronunțarea 
sentinței. Invr'o călăterie se îimbolnăvise 
de pojar şi era deacum aproape bine, 
când răcise, căpătase o pneumonie şi 
muri. Îngrijitoarea lui făcuse greșeala 
să deschidă fereastra de jos din camera 
bolnavului, intro noapte rece şi plo- 
ioasă. Câtva timp după ce murise jude. 
cătorul,  subinspectorul Arnold Long 
luase un interogatoriu sorei de caritate 
şi stabili că citise un asa numit articol 
stiinţifid în revista ei favorită prin 
care se atrăgea atenţia, îngrijitoarelor 
de boli molipsitoare, că ar putea să 
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aibă mari şi serioase neplăceri, dacă nu 
aerisese camera bolnavului într'un anu- 
mit fel. Tot în acel articol se căuta 
să se dovedească că acest sistem ar face 
fcarte bine pacientului. Medicii sunt 
contra acestui tratament (scrisese au- 
torul articolului) car o îngrijitoare 
prevăzătoare, se apără pe cine și gră- 
beşte totdeodată însănătcşirea bolnavu- 
lui, 

Rămăşag arătase articolul unui spe~ 
cialist, care se miră foarte mult. Păcu 
apoi cercetări la redacţia revistei și la 
autorul articolului, o femeie. Aceasta 
ştia numai că primise o tăetură de ga- 
zetă, care conţinea punctul principal din 
articol și câteva rânduri scrise cu Cre- 
ionul, ca, să compuie un articol despre 
chestiunea asta. Freza depre îngriii- 
toarea prevăzătoare era gros subliniată. 
Credea, că redacta îi trimesese tăetura 
de ziar. Toate astea sau întâmplat 
câteva săptămâni înainte de îmbolnă- 
virea lui Sir James. însă Rămăşag nu 
se declară multumit cu cercetările, ci 
le continuă și află că sora de caritate 
mai îngrijise odată pe judecător, când 
fusese bolnav de gripă si desigur “că o 
să fie din nou chemată, dacă judecăto- 
rul sar îmbolnăvi iarăşi, Articolul îi era 
ci destinet. Când cercetase- „tăe- 
tura“ cara fusese prilejul articoli- 
lui, constată. că era o copie tipărită pe 
hârtie simplă de corectură. Apoi se o0- 
cupase timp de două, săptămâni să gă- 
sească cauza molipsirei şi o descoperi 
în lingeria căpătată dela spălătorie. Ser- 
vitorul judecătorului se îmboinăvi și €1. 

Astfel se prezentă unul din cazuri. 
Chestia, cu procurorul, stârnise o vâlvă 
și mai mare. Purley Crewe, consilier al 
Regelui, fusese procuror în chestia 
Shelton şi combătuse toate motivele in- 
vocate de apărătorii asasinului. In săp- 
tămâna in care Shelton fusese spânzu- 
rat, Crewe luase parte la o vânătoare. 
Noaptea dormi la Norwich și părăsi o- 
raşul la nouă dimineaţa, pentru a se 
duce 13, locul de întâlnire al vânătorilor, 
Fusese un admirabil conducător de au. 
tomobil, ce e drept cu pasiunea, de a mer 
ge rcpece, dar cunoaştea fiecare metru 
de şosea. Deoarece în vale era o 
pâclă deasă, sună într'una, conducea 
insă maşina mai repede decât în mod 
normal. La punctele mai ridicate, pri- 
veliștea era bună, In această regiune se 
ffia loclitatea Eveleigh Hollow. Aci 


soseaua duce întâi brusc la vale şi apoi 
incepe deodată să suie. Şoseaua însăși e 
reiedă. De pe vârful dealului văzu în 
vale o pâclă deasă de nepătruns şi pe 
pa:ica cealaltă soseaua care urca, Sună 
cin trompă, şi coborî dealul cu o viteză 
de 70 km. pe oră. In vale însă era un 
mic valt de-a curmezişul soselei. Şoferul 
îşi rupsese un picior, însă Crewe murise 
chiar în noaptea aceea la spitalul din 
Norwitch. Parte acurioasă în oceasiă a- 
facere era, că, cu zece minute înainte, un 
tăran trecuse prin vale şi văzuse valţul, 
care fusese întrebuințat cu o zi înainte 
la repararea şoselei. Insă valţul se afla 
pe partea stângă a soselei, pe câmp, dar 
nu sub presiune. Urmele lăsate de val- 
tul greu crau uşor de urmărit, însă cu 
toate că pământul era moale, nu sau 
găsit alte urme decât ale ţăranului care 
trecuse pe acolo. Justiția dase verdictul 
că ar fi fost o moarte accidentală. 

A treia chestiune fusese cea mai sen- 
zaţională pentru opinia publică. Cătăul 
care executase pe Shelton era Williara 
Wallis, ajutorul principal al primului 
călău al statului. In viaţa lui particula. 
ră, fusese cârpaciu. Avea o mică prăvă- 
lioară in subsolul unei case dintr'un sat 
lângă, bariera Oldham şi era un om mai 
mărginit ia minte, care pe deasupra, 
mai avea obiceiul să bea mai des decât 
putea. suporta. De altfel era un cetăţean 
onorabil. De două ori pe săptămână vi- 
zta localuriie de petrecere de prin oraş 
şi de cele mai multe ori se întorcea, sin. 
gur acasă, unde locuia cu mama lui bol. 
navă. Când se întoarse acasă, în noap- 
tea de Crăciun. întâlni în drum pe prie- 
tenul lui de chef, pe mecanicul Herbert 
Starr. Irtrară împreună într'o cârciumă 
şi mai băură un pahar de Whisky înain. 
te de a continua drumul spre casă. Nin. 
gea, foarte puternic şi trebuiră să mai 
meargă vre-o doi kilometri. A doua zi 
ciedeu:mineaţă, plutonierul de jandarm! 
Bently, dela poiiţia din Lancashire, care 
trecuse pe acolo călare, văzuse două 
grămezi de zăpadă de o formă curioasă. 
Descâlecă, cercetă zăpada si desecperi 
învâi pe Starr si apoi pe călău. Ambii 
erau morţi. Intre ei se afla po sticlă cu 
whisky pe jumătate goală şi se admisese 
că îmbătându-se au căzut în zăpadă și 
muriseră îngheţaţi. Whisky-ul fusese a- 
nalizat — era pur, nici urmă de otravă. 
Justiţia pronunță sentinţa: „moarte ac- 
cidentalâ“, 


Șase ore după găsirea cadavrelor So- 
sise Rămăşag. Trei fapte putură îi sta. 
bilite. Primul, că nu cumpăraseră sticla 
cu whisky la cârciumă şi nici nau a- 
vut-o cu dânşii. când intraseră la câr- 
ciumă, căci Wallis ceruse dela  cârciu- 
mar o sticlă cu  whissky. Cârciumarul 
care-i cunoștea şi-i observase că sunt 
beţi, nu le vându însă nici o sticlă cu 
whisky. Al doilea, era. constatarea că 
sticla fusese deschisă pe locul unde fu. 
seseră găsite cadavrele, dar nici unu? 
din ei navură vre-un tirbişon. Al trei.. 
lea fapt se descoperi mai târziu. Un ciz- 
mar care cumpărase sculele lui Wallis, 
se înțepă în deget cu o sulă și se îmbol. 
năvi de tetanos. Rămăşag sequestră 
sculele şi le dete la analiză. Aproape fie- 
care bucată fusese otrăvită. 

El însuși scăpă de două ori de moarte. 
Odată pe scaunul unui dentist şi altă, 
dată la o ciocnire cu o bandă, ce opera 
la hipodroame. Cine schimbase rezervo- 
rul cu gaz, cu un altul care semăna per- 
fect cu cel adevărat şi-l umpluse cu cele 
mai otrăvitoare gaze? Si cum aflase 
banda groazei că Centistul va avea ne- 
voie de gaz la primul lui pacient? Fa. 
brica de produse chimice, care fabricase 
gazul era în faţa unei enigme. Denţis- 
tul arătase că rezervorul ce voise să în-. 
trebuințeze se golise peste noapte în 
mod inexplicabil gi că întrebuințase de 
aceia rezervorul de rezervă, ce-l ţinea 
pentru cazuri neprevăzute. 

Cine povestise bandei ce opera la hi- 
podroame că tocmai el arestase pe Til. 
iini, şeful lor, care vorbea mai multe 
limbi. Membrii bandei nu o stiau si sus- 


ţinuseră numai că primiseră o veste 
cela 'Tillini, din închisoare, să „pue 
mâna! pe Long. Atacul se termină 


foarte repede şi foarte neplăcut pentru. 
un membru al bandei, căci Long avea 
un pumn puternic și mai întrebuințase 
şi un box. 

Lumea, de afară nu aflase nimic de 
tcaie aceste întâmplări. Moartea jude- 
cătoruiui era un eveniment natural; 
moartea celebrului procuror era un ac. 
cident nenorcecit, cum se întâmplă în 
fiecare zi. Moartea lui Wallis cau- 
vase oarecare emcţie în public, însă ni- 
meni nu se gândise la vre-un act de răs- 
bunare. 

Macfarlane își frecă mustaţa, fața, 
sa avea o expresie întunecată, căci in- 
spectorul Long, îi vorbise, pentru a treia 
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oară în: săptămâna asta despre soarta, 
acestor trei oameni, cari trimiseseră pe 
Shelton la moarte. 

„Trebuie să recunose posibilitatea, că 
ai vutea să ai dreptate“ zise el insfârşit, 
„Si dacă Joshua Monkford o să fie și 
el omorât atunci n'o să mai pot să mă 
îndoiesa de asta“. 

Rămițag îl privi plin de reproş. 

„Să înțeleg aşa dar că trebuie ca 
Monkford să moară, pentru ca Scotland 
Yard să se convingă?“ 

Din cauza acestui soi de observaţiuni 
Rămăşag se făcea antipatic la şefii săi. 

„Bineînțeles că nu!“ se răsti colonelul. 
„Și d-ta trebuie să îngrijești ca el să 
nu meară! Ai luat toate măsurile de pre- 
cautie?“ 

„Am doi funcționari la Marlow şi qoi 
detectivi particulari din partea Asocia- 
iei Băncilor“, răspunse rămăşag. „Pe- 
ricolui iisă nu e la Marlow", 

„Dar unde?“ 

„La Little Heartsease, un fel de club 
rustic — în realitate e un hotel de ţară. 
E condus de un oarecare Cravel şi în- 
zestrat cu toate instalațiile moderne“. 

Numele nu era necu stut colonelului. 

„Nu organizează acest hotel şi un con- 
curs de golf?“ întrebă el. 

Rămășag dete afirmativ din cap. 


CAP. 


După convorbirea avută cu superioru: 
sáu, Rămășag luă un taxi şi se duse la 
Berkeley Square. In ultimele douăspre- 
zece luni abea vizitase poate de două» 
sprezece ori pe tatăl său. Când intră a- 
aum în mica, bibliotecă, găsi pe Sir God- 
ley, un mare admirator al Renasterii i- 
taiiene, la corectura unei monografii a. 
supra. lui Savonarola. Tatăl său își scoa- 
se ochelarii şi-l privi cercetător. 

„Vizita ta e oficială sau un act de 
pietate filială?“ întrebă el. 

„Nici una din amândouă“, răspunse 
Rămășas serios, în timp ce iwà Gintr'o 
cutiută de argint o țigară de foi Coro- 
na. „E o țigară cumsecade sau una pen- 
tru prietenii d-tale?“ 

„Esti va nerecunoscător”, zise Sir 
Godley, rezemându-se de speteaza, foto. 
Jiului. „Preţul a două din aceste tigări 
epalează leafa ta pe o zi“. 

„Esti membru în Asociaţia Băncilor?“ 
zise Rămâşag, în timp ce-şi aduse un 
scaun lângă masa de scris. 
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„Cel mai elegant din Anglia“, răspun- 
se el. „Heartsease e pentru golf, ceeace 
Ascot e pentru cursele de cai: un pre- 
text de a so întâlni și etala toalete noi. 
Monkford nu știe să, deosebească o min. 
ge de golf de una de tennis şi suta din 
oamenii cari vin acolo sunt ca el. Nu mă 
întrebaţi de ce, căci nu ştiu. Am o pre. 
simtire şi presimţirea e mai bună decât 
o cantitate de informaţuni precise“, 

Macfarlane privi un moment gândi- 
tor înaintea lui și apoi zise încet: 

„B ceva curios cu Clay Skelton şi 
nu ştiu dacă te-a surprins“, 

„Ce e aia?“ întrebă Rămăsag și se aṣ- 
tepta să audă ceva ce știa de mult. 

„Nu  sscrocase niciodată pe tatăl 
D-iale!* 

Rāmăsag îi privi țintă. 

„Intr'adevăr, r'a făcut.o!“ răspunse 
el mirat. * 

Tatăl său era în fruntea uneia din 
cele mai mari bănci din Londra, care era 
administrată însă după principii vechi. 
A  escrcca banca Western & Som- 
merset era așa de uşor, ca şi cum ai voi 
să iei banii unui cerşetor orb. 

„E întradevăr curios!“ zise el. 

Macfarlane făcuse imposibilul: dăduse 
ceva de gândi; subalternului său. 
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Dergo“ 

„Răspunde-mi la întrebare!“ zise Ră. 
mășag scurt. 

„Bine înţeles că Banca face parte din 
Asociaţie, dar eu n'am nici un rol con- 
ducător acolo. Weldon ne reprezintă, 
N'esi putea aparține nici unui consiliu, 
čin care face parte Monkford. E prea 
piictisitor“. 

„Ai auzit vre-odată de Banda Groa- 
zei?“intrebă Rămăşag. 

„Am auzit de mulie bande groaznice. 
Pe care o crezi? Poate aceia de care al 
scris tu?“ 

Rămăşag dete din cap. 

„Nu, n'am auzit nimic despre ea. 
Bine înțeles că cunoscusem pe Shelton 
din auzite, dar nici odată nu escrocase 
banca mea, nici cu cinci parale. Crezi 
întradevăr că Monkford e în pericol?" 

„Sunt convins că e un om mort“, răs- 
punse Rămășag atât de îngândurat, in- 
cât tatăl sâu şovâi. „Vrei să fii sincer 
de tot cu mine?“ 


pie 


f 
„Voi încerca“, 
Rămăşag tăcu un moment, apoi in- 


- trebă: 
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„Cum se face că Clay Shelton n'a în. 
cercat niciodată, să fure banca d-tale?“ 
Fruntea lui Sir Godley se încreţi. 
„Nu știu“, răspunse tatăl său. Presu. 
pun că credea că la noi prada n'ar fi 

fost destul de mare“, 

Sir Godley încercă să schimbe vorba. 

„Arnold“, zise el, „dacă, crezi că te a- 
menință vre-un pericol din partea așa 
numitei bande a groazei, dece nu renunți 
la activitatea ta? Nu e nici un motiv 
să rămâi mai departe în această carie- 
ră. Cred că te-ai distrat îndeajuns, căci 
presupun că activitatea ta e foarte a. 
muzantă şi de oarece ţi-as putea oferi 
acuma un foarte bun post la bancă...“ 

Când observă prvirea liniştită a fiu. 
lui său. nu mai complectă fraza. 

„Asta e a doua. mare propunere ce-mi 
faci în cursul unui an“, ripostă Rămă- 
sa gânditor. „Când ţi-am. spus acum un 
an că vreau să mă ocup de afacerea 
„Clay Shelton“ mi-ai oferit o leafă de 


zece mii de lire pe an ca să preiau con- 


ducerea sucursalei din America de Sud. 
Ai-insistat, atunci ca şi acum, să renunţ, 
la ocupaţia mea. Dece? 

Sir Godley nu se uită la fiul său. 
Râse, ca și cum lar fi amuzat ceva, dar 
in dosul acestei veselii preăcute se as- 
cundea o mare îngrijorare, 

„Eşti un om bănuitor“, zise el în fine. 
„Prin ocupaţia ta ţi-ai pierdut toată în- 
crederea în omenire, Sună, Arnoid, ast 
vrea, să beau cepa!“ 

Mai dsicutară, despre evenimente de 
interes general și nu mai pomeniră de 
Clay Shelton şi de Banda Groazei. Se 


CAP, 


Omul de pe stradă dispăruse, ca, şi cun 
Var fi înghiţit întunerecul nopţii. Ră- 
măşag băgase revolverul inapoi în þu- 
zunar şi luă în braţe fata pe jumătate 
ieşinată. Auzise pe cineva strigând în 
dosul lui şi când întoarse capul văzu ve- 
nind repede spre el, tl său şi un 
servitor, 


„le e s'a, inta alat 2 au 


„Mi se pare nişte Împuşcături“, oD- 
servă Rămăgag. iii pia 5 a să duc 
fata în casă |“ 

Ajutară, femeii să sue sioi şi o du. 
seră în odaia de lucru a lui Sir Godley. 


făcuse deacum miezul nopţii când Ră- 
mășag părăsi pe tatăl său, care-l con- 
duse până la poartă 

Casa, era aşezată pe partea de West 
a pieţei Berkeley. Circulaţia dela Gros- 
venor Square spre Oxford Street se fă. 
cea pe partea de Est. 

„Aşteaptă să telefonez după un taxi! 
îi strigă tatăl său când văzu strada, 
pustie. Rămășag rse. 

„Tată, singurul motiv, ce aşi putea 
admite, de ce vrei să-mi părăsesc ocu. 
pația, e că devii nervosi“ 

Așteptă până se închise ușa, casei și 
apoi se îndreptă spre Oxford Street. 
Prin grădina din mijlocul pieţei văzu 
automobilele ce circulau încoace şi in- 
colo pe partea, cealaltă, pe când pe tro- 
toarul pe care mergea el nu era un om. 
După ce merse vre-o cincizeci de metri, 
văzu pe cineva care alerga spre el. La 
lumina, lămpilor de pe stradă văzu că 
era o femeie. Se miră de graba, ei, 
când... 

„Pop e 

Giontele trecu foarte aproape de dân- 
sul. Se trăsese cu un revolver prevăzut 
cu o surdină sistem Maxim. Pe stradă 
era un om. 'Trăsese el în acea femeie? 
Intrebarea nu era greu de răspuns. 
Glontele lovise gardul numai la câţi-va 
centimetri de locul unde se afla Rămă- 
gg. Intro secundă își scoase Brownin. 
gul din buzunar, de care nu se mai des- 
părțea, niciodată, dar înainte de a pu- 
tea face vz de el, femeia  gâfâind şi 
aproape fără respiraţie, se aruncă în 
brațele sale. 

„Scăpaţi-mă| Scăpaţimă !“ strigă, ea. 
„Banda Groazei ! A, Banda Groazei j“ 
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S'ar fi putut spune că era destul de 
drăguță, deşi trăsăturile feței — erau 
cam mari — şi grosolane. Când Long o 
privi mai atent se zăpăci. In zadar, 
căuta să-şi reamintească unde o mai 
văzuse. Atunci fata deschise ochii gi 
privi înfricoşată, când pe Long, când 
e tatăl său. 


moasa Gi Candai Malanuaa Qe 
„Unde sunt?” intreba Să. UUO ai 


reveni în obraji, dar mai tremura .ncă 
toată. 

Deodată, detectivul recunocu în ea 
pe fata, care vorbise din barcă cu Jack. 
scn Crayley. Purta o rochie de seară 
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modernă şi scumpă, avea e broşă de 
hiihante și pe degete scânteiau cele 
mai frumoase și scumpe pietre. 

„Nu stiu ce sa întâmplat“, zise ea, 
încă tremurând și înfiorată. „Văzul nu- 
mai pe aceşti...“ 

Deabia după ce i se dase puţin vin, 
putue să povestească extraordinara în- 
tâmplare. Ea și cu fratele ei posedau un 
hotel :n oraș. Seara fusese la teatru şi 
din cauză că era frumos afară, se devi. 
zese să se întoarcă pe jos acasă. Când 
ajunsese în partea cealaltă a pieţii 
Berkeley, văzu lângă trotoar un auto- 
mobil. In momentul când ajunsese in 
dreptul lui, uşa se deschise şi doi oa- 
meni săriră afară. 

„Aveau legate cârpe albe pe obraz“ 
pove:ti ea „și eram așa de speriată că 
nu mă puteam apăra, când voiră să mă 
bage cn sila în auomtobil“. 

Apoi se ivi deodată un al vreilea om, 
care zise: „Măgariior, asta nu e Nora 
Sanders", 

„Nora Sanders?“ întrebă Rămășaaz. 
„Sunteţi sigură că ăsta era numele ce 
Tau pronunțat?“ 

Fata dete din cap. 

„Omul care mă ţinu era aşa de spe- 
riat, încâi îmi dete drumul şi fugii. A- 
tunci auzii pe cineva strigând: So cu- 
rățăm! o împuşcătură căzu şi nu-mi 
mai reamintesc de nimic altceva“. 

In afară de întrebarea mirată ce o 
puse relativ la Nora, detectivul ascultă, 
în tăcere povestirea ei. 

»Vam mai văzut odată. Dv. suntet 
dra... 

„Alice Cravel“, zise ea. „Fratele meu 
şi cu mine suntem proprietarii hotelu- 
lui Lż¿ttle Heartsease!“ 

„Little Heartsease!“ Long Rămăşag o 
privi încremenit. 


„Sunteţi sigură că aţi auzis numele 
de Nora Sanders?“ 
„Absolut sigurá“, răspunse fata e- 


nergic. 

„O cunoașteţi?“. Spre mirarea lui fata 
dete afirmativ din cap. 

„O cunosc. E secretara domnișoarei 


Revelstoke, care de obicciu pe- 
trece săptămâna de golf la Little 
Heartsease. O aşteptăm accio Lunea 


viitoare. Aşa de kine no cvnosce pe 
d-şoara Sanders, a fost și anul trecut la 
Little Heartsease. E foarte drăguță”. 

Dus pe gânduri, Rămăşae işi muşcă 
buza, de jos. 
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„La ce teatru aţi fost astă seară? 
întrebă el și fata îi numi fără ezitari 
numele unui teatru cunoscut. 

Little heartsease! Nu numai No 
Sanders, dar și Joshua Moniford va 
acclo. Acesta  comendase două od 
dintre cari una era pentru el. La Litti 
Heartsease, trebuia Monkiord să-şi gá 
sească :noartea. De asta Long era sig 
El nu credea in coincidente, mai cu se 
mă în asemenea coincidente atât d 
neverosi:nile si bătătoare la ochi. 

Comandă un taxi şi conduse fata 
casă. Apoi se duse la Scotland Yard 
gândinduse pe drum la încercarea d 
răpire a proprietăresei hotelului, un 
săptămâna viitoare Joshua  Monktor 
voia să-și petreacă timpul. Cum a pu 
tut fi confundată cu Nora? Aceasta er 
mai mică, culoarea feţei cu totui aita 
și ce avea să caute Nora în Berkeley 
Square la miezul nopţii? 

A doua zi disdedimineaţă plecă 1a 
Berkshire şi sosi la Little ticartsease la 
o oră, când oaspeţii deabia începeau că 
se trezească, 

Era o clădire minunată, așezată în 
mijiocul unui pare. Locul tec goli era 
cunoseut în întreaga lume şi hotelul 
era reputat atât pentru mâncarea ex- 
celentă ce se servea, cât si pentru luxul 
cu care odăile erau amenajate. Vizita. 
torii se plângeau, ce e drept, că era 
scump, căci o săptămână la Little 
Heartsease costa tot atât, cât o ședere 
de trei luni intr'ura din stajianile bal. 
neare moderne de pe Continent. Hote- 
lul se lăuda că are un șef bucătar cu 
renume mondial şi cel mai bun perso- 
nal de hotel din toată tara si Rămășag 
ştia că întradevăr în privinţa luxului 
și aranjamentului cdăilor, hotelul intre- 
cea pe toate celelalte. 

Long întrebă numai decât de propric- 
tar şi află că d. Cravel se sculase de 
vreme şi lua acum dejunul în biroul său 
particular. Un om înalt, bine făcut, im- 
brăcat într'o jachetă, fără, cusur, salută 
pe Rămașag. Felul lui de a se comporta 
avea, acel ceva, nedefinit, ce au oamenii 
de ocupaţia lui chiar când ocupă pos- 
turi mai mari. 

„Da, am auzit de neplăcutul accident“ 
zise el. „Sora mea mă chemase la tele- 
fon chiar în cursul nopţii. Sunteţi ins- 
pectorul Long? Imi pare că am rezer- 
vat pentru dv. o cameră pentru săptă- 
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mâna viitoare“. 

Era complect linistit. Nici măcar pe- 
ricolui în care se aflase sora lui, nu-i 
tulbură liniștea. Long Rămășag se mi- 
ră, de linistea, cu care acest om primise 
vestea celor întâmplate sorei sale. Dar 
Cravel explică, în câteva cuvinte aceas- 
tă lipsă, de îngrijorare. 

Sora mea și cu mine navem nici 
un dusman în toată lumea, la din zon- 
tra, cu atât mai mulţi prieteni. Acest 
complot contra ei nu putea fi decât o 
eroare. Presupun că răufăcătorii n'au 
fast prinși, nu-i așa? Nu mă, miră. Vreţi 
să vedeţi odaia Dv.? E lângă cea a diui 
Monkford“. 

„Aşi dori să ştiu cine o să fie 
săptâmâna viitoare?“ 

„Vă poi arăta o listă“, zise girantul. 

Dintro mapă scoase o coală mare de 
hârtie pe care erau trecute cu mâna 
numele vizitatorilor, cari  zezervisoră 
camere şi o prezentă detectivului. A- 
cesta o cercetă cu atenție. 

„D-ra Revelstoke vă vizitează în fie- 
care an, nu?“ 

Cravel confirmă din cap 

„Dânsa nu se intereseaza tocmai de 
ĵocul de golf, dar îi place societatea. 
D-şpara care era numită de banda, care 
atacase pe sora mea, e secretara, ei.“ 

Rămăşag tăcu si cercetă mai departe 
lista. 

„Jackson Crayley — vine şi el regulat 
aici în timpul săptămânei de golf?“ 

„Anul trecut fusese aci,“ zise propri- 
etarul. „Asi putea spune că d. Crayleye 
unul din prietenii nostrii, dacă în ge- 
nere se poate numi vre-un vizitator pri- 
eten. Mai iute sar putea spune că e 
un prieten al sorei mele. Căci.“ şi 
continuă după o mică pauză. „Ei bine, 
sunt foarte buni prieteni. Sora mea şi 
cu mine l'am vizitat în Marlow“. 

In decursul convorbirei lor, ii mai 
spuse că D-soara Alice Cravel se ocupa 
cu recepţia vizitatorilor. Avea, sub crdi. 
nele ei un funcţiorar de bircu şi un 
contabil şi mai era un fel de casier al 
întreprinderii. 

Detectivul se duse să viziteze odaia 
pa, care aparținea unui apartament 
compus din două dormitoare şi un sa- 
lon. Pereții dormitoarelor erau până, la 
jumătate, căptuşiţi cu stejar afumat, pe 
când cel al salonului era căptusit cu 
lemn alb. In fiecare odaie era un tele- 
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fon cu priză si lângă fiecare dormitor 
era instalată câte c baie. 

„Aceasta, va fi odaia Domnului Monk- 
ford“ zise Cravel, în timp ce deschise 
uşa odăi: mobilate extraordinar de eie- 
gat. „E ceva, mai mare decât 9 Dv. 
şi are o priveliște mai frumoasă“. 

Odăile erau în etajul al doilea. Rămă- 
gag deschise fereastra cu zăbreie din o- 
daia lui Monktord şi privi afară. Sub el 
se afla acoperişul de sticlă al suira- 
geriei, după cum îi explică girantul. 
După părerea detectivului cdaia era bi 
ne plasată, căci nici un pericol nu pu. 
tea veni de afară. Sticla împiedica pu- 
nerea unei scări la fereastră. Odaia a- 
vea trei uși groase, din stejar masiv, cu 
râte o broască şi zăvor, O uşe ducea 
spre mica odaie de haie, una spre cori- 
dor și cealaltă spre salon. Detectivul se 
duse dealungul odăii şi bătu căptuşeala,. 

„Nu avem uşi secrete. In general da. 
tectivii bănuesc aşa ceva Ja astfel de clă- 
diri vechi. In fond a rămas foarte pu- 
țin din vechile interioare. Am dărâmat 
totul și din clădirea cea veche wau ră- 
raas decât zidurile exterioare“. 

In iimp ce coborau scara directorul 
întrebă; 

„E vre-un motiv special, d-le Long, 
pentru care vreţi să staţi la noi săptă- 
mâna siitoare” Poate că, această între- 
bare să fie cam necuviincioasă —. dar 
aveţi vre-un motiv special?“ 

„Ce motiv să fie?“ întrebă Rămășag. 

D. Cravel dete din cap. 

„Nr. știu, dar se aude fel de fel des. 
pre Monkicrd. D. Jackson Crayley, veci- 
nul său, spune că Monkfork trăește in- 
continuu cu teama de a fi omorât. E a- 
devărat“, 


„Pare că d. Jackson Crayley ştie foar- 
te multe despre vecinul său“, observă 
Rămăşas sec. 

D. Cravel râze. 

„Cred că d. Crayley stie mai mult de- 
cât se bănuoşte 

Rămâsag se întoarse în oraș cu un 
sentiment de neliniște, pe care nu şi-l 
putea, explica. Când se culcase seara îşi 
dete seama de czuza neliniştei. Era si. 
guranţa că peste câte-va zile avea să 
se reîntoarcă în această veche şi fru. 
moasă casă pe deasupra căreia piutea 
îngerul rmorții, i 
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CAP. XIV 


D-scara Revelstoke deschise ca deo- 
bicei cutia cu scrisori, scoase corespon. 
dența sosită şi întinse Norei, peste ma- 
sa la care dejurau, un pacheţel reco- 
mandat. 

„Pentru mine.?“ întrebă Nora sur. 
prinsă. 

„Judecând după adresă, e pentru 
D-ta,* zise d-şcara Revelstoke, care de- 
seori era de nesuferit la ore matinale. 
„E azi ziua D-tale de naştere?“ 

Nora răspunse că nu, tăie sfoara, cu 
cure era, legat pacheţelul și după ce în- 
depărtă hârtia dete de o mică cutiuță, 
de carton, în care se afla o altă cutia 
de piele. 

„Un inel“, remarcă D-şoara Revelsto- 
ke, care se uită cu interes. Nora des- 
chise cutia şi se miră. Nu văzuse încă 
niciodată un diamant așa de mare, pre- 
cum îi avea acest inel. „Trebue să fie 
vre-o greşeală“, zise ea văzând bileţeiul 
din cutie. 

Il desfăcu şi ceti patru cuvinte scrise 
cu litere de tipar: 

„De la un adorator“. 

D.şoara Revelstoke luă inelul în må- 
nă ş.l privi cu atenţie. Se pricepea, bine 
în bijuterii, 

„Un diamant  albagaru“, zise ea, 
care valorează pe puţin treisute cinci. 
zeci de lire sterline. Ia spune-mi Nora, 
cine e necunoscutul D-tale adorator?“ 

Pata dădu din cap nedumesită. 

„Sunt ronvinsă că inelul nu e pentru 
mine“. răspunse dânsa, 

Dar deodată D-şoara Revelstoke, vi. 
tându-se la adresă, observă că marca 
purta stampila unui oficiu postal din 
Westul oraşului. 

„Prostul ăla de bătrâni“ 

Părea că pe D-şoara Revelstoke 0 a- 
muza, această chestie; cxpresia puțin 
măgulitoare. ce întrebuinţase nu era 
spusă întrun ton răutăcios. 

„Cine?“ întrebă fata speriată, 

„Monkford — cine care? Omui ăsta 
se lasă aşa de uşor înfluențat, ca un 
tânăr de douăzeci de ani. Aşa era el 
totdeauna. Im? aduc aminte, acum zece 
ani...” 

„Dər e imposibil să fie din partea 
d-lui Monkord“, o  întrerupse Nora. 
„Deabia mă cunoaşte!“ 

„Atunci trebue să fie dela Henry“, zi. 
se D-șoara Revelstoke, în timp ce îşi 
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unse cu unt pâinea, prăjită, Ii voi che 
ma pe amândoi la telefon şi-i voi son- 
da“. 

„Vă rog, nu faceți asta!“ strigă Nerz 
consternată. „Chestia asta mi.e foarte 
neplăcută. Dacă aşi ştie că d, Monk. 
ford...“ Se întrerupse. 

„Ai trimite inelul înapoi? Atunci n'ar 
fi el prostul, ci D-ta“, zise D-șoara Re- 
velstoke liniștită „Draga mea, în lunga. 
mea viaţă, de peste şeaizeci de ani, am 
observat modul de a se face curte la fe. 
mei şi am ajuns la convingerea că o fe- 
meie trebuie să fa tot ce i se oferă ei să 
pue bine pentru timpul când nui 
se va mai oferi nimic fără contraser. 
vicii. De altfel, mar putea fi detectivul 
D-tale donatorul acestui frumos suve- 
nir?“ 

„De sigur că nu, D-șoară Revelstoke!“ 

Nora simţea cum se înroşi, ceeace o 
încurcă şi mai rău. Dece el? Au oare 
detectivii atâţia bani ca să poată tri. 
mete diamante femeilor pe cari le ad- 
miră?“ 

„Long are,“ răspunse stăpâna conform, 
adevărului. „Uiţi draga mea, că tatăl 
său e om foarte bogat“. 

Nora, tăcu. Nu credea că Long Rămă. 
şag să fi trimes o bijuterie aşa ce fru. 
moasă, căci nu era omul, care să se pre- 
teze la asemenea gesturi. Admiră ineiul, 
care încă o mai zăpăci. 

„Ce să fac cu el?“ întrebă ea, 

„Să-l păstrezi“, ripostă scurt D-soara 
Revelstoke. „Nu trebue să-l porți. Păs- 
trează] până ce-ţi va trece această 
sfială. Dacă vei găsi vreodată un ginere 
vei avea. de furcă să-i explici de unde 
ai un asemenea inel. Dar inelul valorea. 
ză tresute cincizee de lire şi astea sunt 
treisute cincizeci de motive, dece nici 
mwar trebui să te gândești măcar, să-l 
înapoezi, chiar dacă ai stie cine ţi l-a 
trimes. Din fericire însă nu cunoşti pe 
donator“. 

Când Nora se întoarse acasă dela 
cumpărături, găsi în salon pe tânărul 
avocat şi D-şoara Revelstoke o salută 
cu o informaţie, care o făcea alterna. 
tiv să roşească și să pălească. 

„Henry ma trimis inelul“, zise dân- 
sa. “Aveam senzaţia neplăcută că el l-ar 
îi putut trimite“. 

„Nu există. nebun mai mare, decât 
un nebun bătrân. Aşi paria pe toată a. 


verea mea, că Menkford e trimițătorul,* 
zise d.ra Revelstoke. 

„Dar d. Monkford, nici nu mă cunoaş- 
te măcar!“ Nora era la marginea de- 
zesperării. 

„E un idealist, explică d-goara Revel. 
stoke. „Cheamă te rog, Heartsease la 
telefon şi întreabă pe Cravel, dacă mai 
are pentru Miercuri seară vre-o odaie 
liberă. Henry va veni cu noi, ca unul 
dintre puţinii oameni din hotel, cari în- 
tr'adevăr știu să joace Golf“, zise dân- 
sa şi fata se duse în bibliotecă, să exe- 
cute dispozițiile stăpânei gale. 

După ce telefcnase se duse în odaia 
ei, luă nuca cutie de piele albastră şi 
admiră din nou inelul, Cu toată jena si 
stinghereala ei, era rmereste explicabil, 
că se bucura să aibă o bijuterie atât 
de frumoasă. Dar o apăsa ceva mai mult 
decât jena. Ar fi dorit să vadă pe Long 
Rămăşag să-i ceară și lui un sfat, 

Puse deoparte inelul şi coboră iar jos. 
Henry plecase, îl văzuse din odaia ei, 
plecând întrun taxi. 

„Mie teamă că am cam amârât pe 
piietenul Mostru“, wiso aspru d-șoara 
Revelstoke, „Henry voia să afle des- 
pre inelul d-tale, mai mult decât 
ştiam ev. singură. Aşi fi dorit să nu-i 
fi spus nimic despre asta”. 

„Nu pot decât să fiu din toată inima, 
de părerea Dv.“, zise Nora întristată,. 

D-şoara, Revelstoke zâmbi, 

„Henry e un băiat bun, ai putea să 
nimereşti mai prost, Nora“. 

Nora Sanders nu răspunse nimic, 

Stăpâna ei cina în seara aceea în O- 
raş şi în mod excepţional n'avea nevoe 
de secretara ei. In general, Nora o în. 
tovărășea, în toate părțile şi era ceva 
neobicinuit, ca bătrâna femee să renun- 
ţe la compania ei. 

„Du-te la teatru, la ceva vesel şi uită 
totul despre misteriosul om, care-ţi tri. 
mete bijuterii moștenite! Da, inelul e 
destul de vechiu, wai stiut asta? Felul 
cum piatra e montată nu mai e la mo- 
dă de cei puţin zece ani“. 

Nora mânca singură în frumosa su. 
îragerie. Terminase masa şi citea jurna- 
lul de seară, când intră fata din casă. 

„vreţi să primiţi se d. Long? intre- 
bă ea. Nora se înroşi. 

„D. Long?“ zise ea 
pofteșteşte-l în salon“, 

Poate e vorba de alt Domn Long. Nu- 
mele ce Long e foarte obicinuit, Dar 
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încurcată. „Da 


era Rămășag care stetea în fața cămi. 
nului şi contempla linistit un tablou 
mare în ulei reprezentând o fstă fru- 
moasă îmbrăcată întrun costum, care 
era la modă acum vre-o patruzeci sau 
cincizeci de ani. 

„Hallo!“ zise cl în felu! lui neafectat. 
„Presupun că e d-şoara Revelstoke, la 
o vârstă când ţi se pare că vezi pe lu- 
me numai trandafiri“. 

Nara rrivi tablcul şi pentru prima, oa~ 
ră își dete seama, că chipul ce vedea. 
în feicare zi reprezenta pe stăpâna ei 
ca fată tânără. 

„Sper că nu va obiecta, că am venit? 
E acasă?“ 

Fata dete din cap. 

„Sa dus la teatru“. 

„Miam închipuit căci masina ei tre- 
cu pe langă mine, în Piceadily“, obser. 
vă, el indiferent. „Vă duceti des la tea. 
tru, D-șoară Sanders?“ 

„Nu prea, des“ răspunse ea repede, 
„desigur când d-șoara Revelstoke nu e 
acasă... 

„Nu vreau să vă învit la teatru“, zise 
seriosul Long cu o sclipire ştrengărească, 
în ocli. „Voiam numai să știu dacă a- 
veți obiceiul să vă, plimbaţi pe Berkeley 
Square. Vâd în sincera Dv. indignare, 
că nu e cazul“, 

Ea trebui să râdă, deși se necăjea, 

„Sincera mea, indignare e numai o 
închipuire a Dy,“ răspunse ea. „Nici 
prea cunosce Berkley Square şi după 
câte mi-aduc bhminte nu m'am plim- 
bat nici odată pe acolo.“ 

„Poate în somn“, continuă el întrun 
astfel de ton incât Nora crezu că o spu- 
ne serics. 

„Dece? Ma denunţat cineva la poli- 
ție că aşi fi scmnambulă?“ întrebă ea, 

El dete din cap. 

„Veţi fi săptâmâna viitoare la Heart, 
sease?“ 

La afirmația ei o întrebă: 
golf?" 

„Joo golf dar ar trebui să-mi fie ru. 
re pă jce la Heartrease“, răspunse 

„Nu. plec acolo cu Dșoara Revelsto- 
ke: Dece mă întrebaţi? Ce noutăți mai 
aveţi despre Banda Groazei?“ adăugă 
ea repede. 

Long Rămăşag suepină, 

„Speta că ați uitat tot ce vam 
spus despre ca,” zise el. „Sunt vorbăreţ, 
asta e o gres2ală. Nu pot să înţeleg dece 
vam băgat asemenea idei în cap“. 
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„ducați 


Se întcarse şi contemplă din nou chi. 
pul D-șoarei Revelstoke. 

„9 fată foarte frumoasă“, observă el. 
„Mă miră că nu sa măritat niciodată“. 

Nu putuse să-i dea în privinţa asta 
nici o explicatie şi privind tabloul la 
rândul ei, trebui să se asocieze la mira- 
rea lui. 

„Nu-i curios, că ru mi-am închipuit.o 
niciodată astfel?“ Gândurile ei erau 
preocupate de problema, dacă să-l între- 
be despre inel. După smiază îşi dorise 
această ocazie, şi acum — presupunând 
cazul, că dânsul îl trimesese — Işi făcu 
curai si întrebă: 

„Faceți câleodată cadouri?" 

Long se wtă mirat la ea. 

„Eu! D-zeule, nu! Consider asa ceva 
ca o risipă de timp şi bani. Vă gândiţi 
oare la cadouri de Crăciun sau de ziua 
naşterii? Nu. De obicei; la ocaziuni de 
astea se fac cadouri, cari nu  folosese 
nimic acelui ce le capătă, sau obiecte 
cari Gsacum le are. Dar dece mă între. 
baţi? * 

Dintr'un motiv  neexplicabil 
dânsa, răspunsul lui o necăji. 

„Mă interesase. atâta tot.“ 

„Vă interesa atâta tot“, repetă, ei în- 
cet, fruntea lui se încreţi. „Cine v'a tri- 
mes cadouri?“ 

„Nimeni“. Dânsa își dete seama de 
purtarea ei capilărească. N'avea nici un 
motiv dece să nu-i spue despre dia. 
mant, toi așa cum nu avea nici un mo- 
tiv de ce să-i spue. 

„Arătaţi-mi cadoul“, 

Cererea lui liniştită o zăpăci. 

„De ce?“ întreabă ea si observă prea 
târziu că cuvintele ei conţinură o mår- 
turisire. 


pentru 


„Pentrucă mă interesează cadouri, 
car k o pauzi „se iac iar o 
pauză _ „fetelor, adică prietenilor 
mei“, 


„Nu sunt nici măcar vre-un pristen 
de al Dy., D-le Long“, observă dânsa 
zâmbind. „Si nici nași putea să-mi ìn- 
chipui dece vă interesaţi aşa de mult 
de chestia asta, 

Dar totusi era cazul. 

„Trebue să recunosc, nu știu dece mă 
interesează persoana Dv“, vise el. In dis 
pute nu eram niciodată tare. Vreţi să-mi 
arătați cadoul?“ 

„Ezită un moment apoi sui în camera 
ei. Trehuea să-si recunoască, slăbiciunea 
de a se lăsa dominată de un om care 
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in fond nu era decât un străin pentr 
dânsa si totuşi se supuse inexplicabil 
lui forţe. Se înapoiă cu mica cutiuţă, ș 
o deschise. Long privi un moment in 
lul, apoi îl scoase din cutie şi sè d 
la fereastră. 

„Cine vi l'a trimes?“ 

„Nu știu. Il primisem azi dimineaţă 

întrun pacheţel recomandat, D-şoar 
Revelstoke credea... şi se cpri ezitând. 

„Ce credea?“ 

„Bi bine, credea că mi Var fi trin 
cineva, care ţine mult la mine, dar ca- 
re n'ar vrea, să mi-o spună“. 

Long dete cin cap. 

„Aveţi vre-o idee, sau are d-şoara Re- 
velstoke vre-o ideje, ctre ar putea fi 
acel „cineva“ ?* 

„Credea, că ar fi deja un prieten al 
ei, un om care vorbise cu mine numai 
o singură dată în viaţa lui“. 

„Monktord?* 

Dânsa roşi. 

„Nici mar trebui să-mi bat capul cine 
e trimiţătorul,* continuă ea. „Aşi vrea 
totuşi să, stiu cine este ca să-i trimet 
inelul înapoi“. = 

El cercetă, bijuteria cu mare atenţie, 
o întoarse în toate părţile şi examiră, 
partea dinăuntru a inelului, ca si cum 
ar căuta oarocari indicii, 

„Aţi incercat dacă vă vine bine ine. 
lui?“ 

„Nu“, zise dânsa mirată. 

El îi apucă mâna si încercă inelul pe 
fiecare deget. „La început inelul era fă- 
cut pentru un deget mai gros, dar fu- 
sese făcuţ mai mic ca să se potriveas- 
că pe îneiar. Aţi observat asta? Și cum 
știa el asta?” 

„Cine — d. Monkford?' 

Long dete din cap. 

„Nu, Monkford nu l'a trimis, cel pu- 
țin asta e părerea mea,“ si.i napoiă cu- 
tiuta. 

„Monkford e un om curios. Nici chiar 

detectivul, care-l observă incontinuu, 
nar putea susține că-i cunoaşte secre- 
tele inimei“, 

In timp ce vorbea „devenise gânditor. 
ochii lui priviră covorul 

„Vă duceţi aşadar la Heartsease?' ir- 
trebă el pentru a doza oară. „Unda e 
odaia Dv?“ 

„Nu ştiu“, răspunse dânsa mirată,. „De 
obicei, d.soara Reveistoke are unul dirn 
cele mai bune apertamente“, 

„Trebuia să stabilesc asta“, 


să i 


zise čl 


gânditor. „Dar o să mai fie timp. In 
afară, de Dv. şi d-soara, Revelstoke, cine 
mai plează, acolo?“ 

„Nimeni — ba dai D. Henry, avocaiul 
D-șoarei Revoistoke va veni şi el acolo 
pentru o zi.“ 

„In colo nimeni pe care-l cunoaşteţi?” 

Ea dete din cap. 

„E Crayley în termeni buni cu D-şoara, 
Revelstoke?”, 

Ea se gândi puţin. 

„De sigur, d. Jackson Crayley, ya fi 
şi el acolo”? 

„Da, va fi acolo si eu voi fi acolo”... ob- 
servă el simplu „şi aşi dori.. Nu n'o 
doresc. Va, fi muncă grea, dar și mare 
nervare... 

In acest moment ușa se deschise şi 


spre cea mai mare mirare a Norel, 
d-şoara Revelstoke intră în odaie, Dânsa, 
i zâmbi si timp de o secundă, privi 
inelul ce Nora mai ţinea, în mână. Dela 
Nora işi îndreptă, privirea spre detectiv. 

„Şi dumnealui e Domnul Long?“ îm- 
trebă ea cu im zâmbet răutăcios, „E 
dânsul vinovatul? A mărturisit?” 

Buzele Norei Sanders se deschiseră, să 
răspundă, dar spre mirarea ei Long Rå- 
măşag afirmă din cap. 

„Da, d-şoară Revelstoke, mi-am uşu- 
rat conștiința. Inelul e în posesia fa- 
miliei noastre de mulți ani. Unchiul 
meu îl cumpărase în 1°52 la Copen- 
haga!“ 

Ochii întunecaţ: ai d_şoarei Revelsto- 
ke nu clipiră, dar obrazul ei galben a- 
rătă deodată cenuşiu şi îmbătrânit. 


CAP. XV 


Un moment Nora, crezu că d-şoara Re- 
veistoke o să, leşine. Se şi clătină puţin, 
dar voinţa ei de fer birui slăbiciunea. şi 
zâmbi. 

„Ce interesant!“ zise ea. Arnold Long 
se uită la ea cu o privire străpungătoare. 
Părea- că ochii lui avea asupra ei pute- 
rea megică a ochilor de șarpe. Putea să 
încerce oricât ar fi voit, îi era imposi. 
pil să întoarcă privirea dela ochii lui 
cenușii si pătrunzători. 

„Ce interesant!” zise ea din nou. 

Vorbea rar. El observă că încercă, 
să-şi mascheze  enervarea, produsă de 
vorbele lui. 

„D-ta ai trimes asa dar Norei inelui?2 
E foarte drăguţ din partea d-tale, d-le 
Long”. 

Nora stetea ca trăznită, privea mirată 
când la vnul când la celalt. Ce se as- 
cundea, sub această minciună evidentă a 
lui Long? Era mut prea sigură că el nu 
trimesese înelul. Şi totuşi sustinea în 
prezenţa, stăpânei sale, că el ar fi do- 
natorul şi inventase chiar o poveste a 
inelului. 

Cuvintele lui însă, avură o influenţă, şi 
mai surprinzătoare asupra d-şoarei Re- 
velstoke. In tot timpul serviciului ei la 
această, femeie, Nora n'o văzuse nicio- 
dată atât de sdruncinată. 

„Nu vrei să vii în camera mea de lu- 
cru, d-le Long?” întrebă ea însfârsit. 
„ås avea de vorbit ceva cu d-ta”. 

Din acest moment părea că, uitase 
complect prezenţa, Norei. 

„Cu plăcere”. Rămăşag părea că se 
gândeşte o secundă Ja importanţa  a- 


cestei invitaţii. „Vă stau cu plăcere la 
dispoziţie, dar aşi vrea mai întâi să, 
întreb pe d-soara Sanders dacă într'a- 
devăr are ceva de obiectat, că iam tri- 
mes inelul”. 

D-şcara Revelstoke se uită la fată şi 
o întrebă aproape sever: 

„Ei bine?”. 

„Nu cred să pot accepta un cadou a- 
tât de prețios“ răspunse Nora și spre 
mirarea ei, Rămăşag întinse mâna Şi-i 
luă, inelul, împreună cu cutiuța. 

„M:-era chiar teamă de asta“, zise ei, 
în timp ce băgă inelul în buzunar. „Sunt 
la dispoziția. dv., d-şoară Revelstoke”. 

Un moment stetea nemişeată, apoi se 
întoarse cu vădită încordare, iar Long 
o urmă, în mica odaie de lucru de lângă, 
falon, Ea închise ușa după el. 

„Nu, vrei să iei loc?“ îl potti ca liniș- 
ttà. NRămăşag aşteptă până ce se a- 
sezase dânsa întâi, apoi se așeză pe 
marginea unui fotoliu. Observă că dra 
Revelstoke nu știa cum să înceapă em- 
versaţia, dar în curând îşi reveni. 

„De sigur că mă simt responsabilă 
pentru soarta, d-șoarni Sanders“, începu 
ea, „şi dacă i se triraet cadouri scumpe, 
mă simt îndreptăţită, ca femee de lume 
veche, să întreb ce.“ 

Căuta o expresie potrivită, pe care el 
o găsi imediat: 

„Ce intenţii am?” şi zâmbi. „Sunt ab- 
solut oneste. E o fată foarte drăguță, 
Mi-e simpatică. Poate mă grăbisem to- 
tuşi să-i trimet inelul”. 

Ochii ei negrii, liniștiți, îl priviră ìr- 
continuu. „Sunteţi un gentleman“, op- 
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servă ea, „și după câte ştiu, un om cu 
studii universitare! Nu e nici un motiv, 
pentru care să nu faci curte d-şoarer 
Sanders. Totuşi pare cam ciudat. „Se 
întrerupse din nou. 

„Că ii fac asemenea cadouri costisi- 
toare în stadiul actual al prieteniei ncas- 
tre, Intr'adevăr e cam curios, trebue s'o 
recunosc”, zise Rămăşage „E chiar cel 
mai curios lucru ce am făcut vreodată. 
Unchiul meu...“ 

„Nu mă interesează chestiunile d-tale 
familiare“ Fața ei căpătă din nou co- 
loarea obicinuită și două pete roșii se 
iviră pe obrajli ei. „Sunt totuşi curioasă 
să stiu car. sunt sentimentele d-tale 
față de d-şceara Sanders. O iubeşti?“ 

Rămâşag zâmbi arătându-și şirul de 
dinţi albi și frumoși. 

„Vreau să fiu absolut sincer faţă de 
dv, d-şoară, Revelstoke”, declară cl. „Nu 
iubesa pe secretara dv. şi nu cred să mă 
îndrăgostesc vre-odată de dânsa. Nu e 
tipul ce-mi place şi la căsătorie nu m'am 
gândit încă”, 

„Atunci faptul că i-ai dăruit inelul nu 
era decât un capriciu?”. Ea dete încet 
din cap. „Cam nu-mi vine să cred că e 
adevărat totul ce-mi spui. Din contră, 


CAP. 


Când Long Rămășag ajunse la biroul 
său din Scotland Yard, omul care stu- 
diase toată ziua la primăria din Som- 
merset actele ce le găsise acolo şi ge 
îl dase până acum ştiri grozave. îi 
munică și alte inormațiuni şi mai For 
menale. Dădu câte-va, instrucţiuni asis- 
tentului său, care plecă cu trenul spre 
mes, unde găsi cufărul lui împachetat 
si legat în dosul autumobiluiui. Telefo- 
nă la Marlow și află dela îngrijitoarza 
lui Monkord, că bancherul plecase dza- 
cum la Heartsease. Deobicei scsea acolo 
două zile înainte de începutul săptămâ- 
nei de golf. Plecase cu automobilul, in 
tovărăşia „domnului care stetea la el“. 
Acest domn se numea Rouch şi era în 
serviciul sectiei criminale din Scotland 
Yard. 

Rămăşag îşi puse mânusile, își ridică 
gulerul mantaiei de ploaie, căci ploase 
toată după amiaza și se mai uită de 
jur împrejur prin locuinţă. Deodată ob. 
gervă, pe masă o scrisoare și întrebă pe 
servitor: 

„De când e asta aici?” 
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am intuiţia că ţii foarte mult la tânăra 
fată. N'ai vrea să-mi arăţi inelul?“ 

tămăşag îl scoase din buzunar şi i} 
dete Fără nici o explicaţie, se duse ja 
peretele opus, deschise o casetă de fier, 
puse inelul înăuntru şi închise repede 
ușa, încuind-o cu cheia. 

„Cred că e mai bine să păstrez a- 
ceastă, mică, bijuterie, până ce o să vă 
cunoaşteţi mai bine. E posibil ca Nora, 
care e incă foarte tânără, să-şi schimbe 
părerea. Nu va fi nevoie ca eu să te în. 
științez când își va schimba sentimen. 
tele”. 

D-şoara Reveistoke se sculă şi-i oferi 

„Noapte bună d-le Long şi mult no- 
rog!» 

Privirea lui arătă admirație, când a- 
pucase mâna ei. 

„Și dv. mergeţi la Heartsease, d-soară 
Revelsioke?, întrebă el în felul lui giu- 
mep. „Eu în locul dv. wasi pleca!”, 

Ochii ei arătară un zâmbet ciudat și 
deşi Huzele nu i se mișcară, el observă 
o oarecare voioşie. 

„Sfatul ăsta ţi 


d-tale“, încheiă ea. I 
XVI 

„Putin înainte de v'ați întors d-le 
Long”. 


„Cine a adus-0?”. 

In privința asta, omul nu-i putu àa 
nici o lămurire. Găsise plicul în cutia de 
scrisori si-l puse pe masă. Nu sar mai 
fi gândit la el, dacă Long nu văzuse 
scrisoarea, 

Adresa era scrisă cu creionul şi plină, 
de greseli de ortografie. Când deschise 
plicul, guma era, încă umedă. înăuntru 
găsi o hârtie murdară pe care era seris: 

„Nu plecaţi la Heartisease”, 

Numai aceste câte.va cuvinte. Mămă. 
gag pivi bileteiul pe toate părţile și-l puse 
cu atenție intrun sertar al mesei, pen. 
tru a cerceta mai târziu amprentele di. 
gitale Când eşi apoi în stradă, ploua 
cu găleata. Şoferul ridicase capota ma- 
şinei și şterse geamurile în momentul 
când stăpânul său se apropia de dânsul. 

„Nu o să am nevoe de d-ia, Mar- 
chant“ îi strigă el. 

„Nu veţi avea nevoe de mine, dom- 
nule?” întrebă omul migrat, „Dar ați 
spus doar.“ 


VYaşi putea da eu 


„N-are importertă”, îl întrerupse RĀ 
măşag. „Ai soţie și copii, nu-i așa?”, 

„Da”. răspunse omul. 

„Atunci rămâi la Londra. Aici e mai 
sigur“, zise Rămășag și dădu drumu! 
masinei spre parc. 

Era nouă când sosise la Heartsease. 
Toată ziua plouase. Dădu maşina şefu. 
lui garajului și intră în holul cel mare 
al hotelului. Deşi mai erau două zile 
până la deschiderea săptâmânei spor- 
tive, hotelul avea deacum mulţi mosa- 
firi. Intră în birou şi salută, d-şoara, prin- 
trun zâmbet amical. 

Nu se observa la 6â-șoara Cravel nici 
n urmă neplăcută a accidentului avut. 
Si ea zâmbi lui Long care se gândi că 
arată mai frumoasă, în costumul ei sim- 
plu şi negru decât în toaleta scumpă, cu 
care o văzuse ulţima dată. 

„D. Monkford vă aşteaptă. Ctunoaş- 
teți doar apartamentul, d-le Long?“ 

Se uită la stânga şi la dreapta, apoi 
zise cu voce înceată. 

„Mi-aţi răspunde ceva, d-şoară Cra- 
TE 
___Crezu un moment că vede o urmă de 
bănuială în ochii ei, când îi zise: 

„De sigur! Dacă-rni va îi cu putinţa“, 

„Cine plăteşte nota mea?” întrebă el. 

„Evident, d. Monkford!”, 

„Mulţumesc lui D-zeu!” replică Rămă- 
gag. O lăsă gânditoare ca în faţa unei 
enigme, căci părea că nu înțelesese 
gluma. 

In salonaș găsi pe Monkforad, care 
tocmai cinase. Era în foarte bună dis- 
poziţie, căci pe drum încoace, vizitase 
wn magazin de antichităţi în Guildford, 
vnde descoperise câte-va bucăţi vechi 
de sticlă originale din Bristol: Cale pa- 
tru pocale verzi ca smarascul inșirate 
pe cămin. 

„De altfel”, remarcă el. „Destinul ne- 
gru e o imitație. Ar fi trebuit să-i scriu, 
asta d-şoarei Revelztoke, dar vine doar 
nimic în privinţa asta. 

„Destinul Negru?“. Pe moment nu-şi 
aminti de existența, micei negrese. 

„O imitație domnule! O copie nem- 
teasc. Am fost cu ea la Bethini, care 
descoperise imediat înșelăciunea. Nu 
ştiu dacă, să-i spun toate astea d-şoarei 
Reveistoke. Mi-e teamă că o să se ener- 
veze foarte mult”. 

Un chelner întră în odaie, să strângă 
masa. După ce plecase, Rămăşag puse 


lui Monkford o întrebare, pe care de 
mult vroia să i-o puie. 

„E d-șoara Revelstoke o femeie foarte 
bogată?”. 

„Da — a” zise Monkford cu acea re- 
zervă specifică fiecărui bancher, care 
vorbește despre chestiuni privitoare la 
clienţii lui. E o femee destul de bogată, 
ar trebui să zic chiar foarte bogată. 
Trăeşte simplu şi are un venit foarte 
mare”. 

„Cât de mare?” întrebă Rămășag. 

Dar dela Monkford nu se putea afla 
nimic în privinţa asta. 

„Are de mult un cont la mine» încă 
de când conduceam o filială în provin. 
cie”, continuă, el. „Odată fusese chiar o 
sumă fparte mare. Cred că dânsa ad- 
ministra averea fratelui său. Asta îmi 
aduce aminte, că era cât pe ci go pier- 
dem de clientă, atunci când transmisese 
contul la Londra și-l oferise tatălui 
d-tale, care pentru un motiv oarecare 
nu voise să-l primească. In timpul acela 
avea la noi aproape un milion de lire 
sterline!”. 

Asta era o noutate pentru Long. El 
stia că tatăl său era un om de afaceri 
foarte rutinat, care şi-ar fi dat multă 
osteneală să asigure băncei sale un a. 
semenea client. 

„Nu era curios? Cred refuzul de a 
deschide acest cont în banca lui?” în. 
trebă, el. 

D. Monkford dădu din cap. 

„Da, era foarte curios”, răspunse el. 
Cei mai mulți bancheri se reped să ca. 
pete un asemenea cont. Si nici dintr'o a- 
fecţiune specială pentru mine, refuză 
Sir Godley contul Banca Westem €£ 
Sommerset e cam de modă veche. Dar 
pentru numele lui Dumnezeu, să nu po- 
vestești tatălui d-tale ce-ţi spusei eu 
acum“. 

„Am vorbit deacum cu el despre asta, 
sau el cu mine, nu sunt aṣa de sigur cine 
a deschis întâi vorba“, zis detectivul. 

Faptul că cu două seri înainte, vor- 
bise cu tatăl său despre d-şoara Revel- 
stoke si că Sir Godley nu pomenise ni. 
mic despre cont, Var fi surprins foarte 
mult în împrejurări normale. Dar acum 
se găsea întrun stadiu, în care nimic 
nu-l mai putea mira. 

D. Monkforăd devenise nervos. Long 
observă o mică schimbare în purtarea 
ui. Se speriă la cel mai mic seomot şi 
se destăinui că dormise prost. 
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„Aşi vrea să stiu dacă d-șoara Revel. 
stoke își va aduce şi secretara?” întrebă 
el. când Rămăşag voia să se ducă să se 
culce. 

„Crezi pe d-șoara Sanders? ’, 

D. Monktord dădu din cap. 

„Da, o fată drăgălașă“, zise el, ca si 
cum. ar vorbi cu sine, ‚o fată foarte dră. 
gălaşă”. Apoi sckimbă vorba tot atât de 
repede precum, o începu:e. „Crayley so- 
seşte mâine“, continuă el. Parcă nu 
prea îl simpatizezi pe Crayley?”. 

„E foarte greu să simpatizez pe cine. 
via, care nu are altă ţintă în viaţă de- 
cât să, arate ca un nerod şi să cultive 
trandafiri”, zise Rămăşag ceeace făcu 
pe bancher să râdă. 

„Bătrânul Crayley nu e am rău“, răs- 
punse el. „Si e curagios. Iţi mai aduci 
aminte cum ajutase la arestarea lui 
Shelton?”. 

„Ia fond, ce căuta, el în Colchester? 
De multe ori mă întrebam asta mirat”, 
zise Arnold Long. 

„Are o fermă afară din oraş. Lam vi. 
zitat de două ori acolo”, răspunse 
Monkford. „Crayley face pe agricultorul 
în Essex”. 

Fără, să, vrea să, neliniștească pe tan. 
cher, Long cercetă amănunţit, toate ză- 
voarele si broaștele ușilor. Eliberat pen- 
tru moment de datoria de a-l păzi, se 
duse in odaia lui, unde făcu aceleaşi 
cercetări nu vită nici măsura de preve- 
dere a bătrâneior fete de a se uita sub 
pat. 

Dela fereastră, se putea vedea o mică, 
parte a grădinei, care inconjura clădi. 
rea. Inchise ușa spre salon şi încuiă ușa 
odăii de baie. Băgă cheia în buzunar şi 
cobori. D-ra Cravel dispăruse, locul ei 
era ocupat de un functionar. D. Cravel 
era în hall și sta de vorbă cu un vizita- 
tor. Era îmbrăcat în toaletă de seară, 
dar purta în loc de smoking o haină 
meaoră lungă. Indată ce Long putuse să 
se facă, observat de director, acesta veni 
la dânsul şi Arnold îi spuse: 

„Aş dori să văd unele din odăile d-tale 
scumpe”, 

Cravel scutură capul. 

„Regret, toate sunt rezervate“, 
cepu el. 

„Nici nu mă, gândesc să cer altă o- 
daie”, îl întrerupse  Rămăşag. Dar aşi 
vrea să știu ce aite odăi aș putea să 
am anul viitor”. 

„Pofîtiţi sus cu mine!”. Cravel luă din 
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in- 


birou o cheie şi suiră la etajui întâi. 
„Asta e apartamentul d-şoarei Revels- 
toke”, explică el. „E unul din cele ma 
bune ce avem în hotel”. 

Little Heartsease era inainte o rese- 
dinţă, boerească, o clădire asemănătoare 
unui castel. Salonul d-șoarei Revelstoke 
cu balconașele lui, semăna cu o cameră 
fastuoasă, antică. 

Long urmă pe diretor şi vizită dore- 
niitoarele, 

„Presupun că, ăsta e destinat d-șoarei 
Sanders?” zise el arătând pe cea mai 
mică din cele două odăi frumoase. 

Directorul îl privi puţin înveselit. 

„Cred, d-le Long”, zise el „că nu numat 
din simplă curiozitate m'aţi rugat să vă 
arăt aceste odăi. Sunteţi aci în exercițiul 
îuncţiunei!”, 

„Sunt totdeauna în exerciţiul funcţiu- 
nii”, răspunse Rămășag evasiv. 

„Să lăsâm gluma deoparte, d-le LENZ, 
Vă aşteptaţi la ceva nepiăcut? N'aşi do- 
ri-o. In special săptămâna, viitoare, când 
hotelul o să fie plin. Heartsease war pu- 
tea să mai existe în urma, unui scandal”, 

Rămâşag se uită la el și clipi din ochi. 

„A supravieţuit multor scandaluri” 
răspunse el, „dacă nu mă înșeală me- 
moria”, 

„Nu cred acest gen de scandaluri”, re. 
plică, repede girantul. „Pot să se întâm- 
ple oriunde nu se pot evita și nimeni nu 
ni le impută. Dar dacă cineva ar fi aici, 
împușcat — asta ar ruina hotelul“. 

„Ar putea ruina, şi persoana care ar 
fi împuşcată”, zise Rămășag, cu un åm- 
bet prietenesc. „Nu trebuie să ai nici o 
grijă, d-le Cravel. Vom face totul ca să 
evităm, o tragedie”. 

Ziua următoare era Duminecă, Când 
străbătu seara holul, zări o figură cunog- 
cută. Se duse spre Jackson Craley să-i 
strângă mâna molatecă. 

„Un tinp mizerabil”, mormăi molate. 
cul om, în timp ce-şi freca vârful mus- 
tăţii. „Dacă ași fi fost cuminte aşi fË 
plecat la Deauville. Golf e de altfel un 
joc oribil”. 

Rămăşag observă un zâmbet pe figura 
ui, care era destinat cuiva din spatele 
său. Se întoarse şi văzu p2 dra Cravel 
ducându-se în birou. 

„O fată foarte drăguță, nobilă dela 
talpă până în creștetul capului” zise 
d. Crayley. „Pentru a spune adevărul”, 
urmă el pe un ton familiar, „nași veni 


în această localitate groaznică, dacă 
nar fi fost dânsa aici.” 

„E o prietenă a d-tale?:. 

„Da-a!” d. Crayley îşi sterse monoclu 
„și-l înfipse din nou în ochiu. „Da, și nu 
mi-e ruşine de asta. E una dintre cele 
mi drăgălaşe femei, ce întâinisem vre- 
odată”. 

„Si totuşi când te-am văzut vorbind 
cu dânsa, la Marlow, mi-ai spus că ar fi 
o vizitatoare, care ar dori să viziteze 
grădina d-tale şi că te necăjise neruși- 
narea ei“. 

„Am: pus asta, întradevăr?” replică, 
d. Crayley fără, să arate vre-o oarecare 
jenă. „Ei bine dragul meu, eu nu sunt 
ontul, care să-mi descoper inima fie- 
căruia, D-tale poţi să-ți spun foarte lL 
niştit, tiu foarte mult la fata asta. Tre- 
bue să fiu foarte prevăzător, nu-i așa? 
Ce face Scotland Yard şi toţi prietenii 
iubiți de pe acolo?” 

„Le merge bine în lipsa mea”, zise 
Rămășag. „Ai văzut pe d. Monkford?”. 

„E aici? Masi duce sus să-l salut. E 
foarte agreabil să ai un bancher de prie. 
ten. Nu găseşti?”. 

Lovi pe Rămăsag cu degetul într'o 

„Darte, dar mişcarea sa era atât de slabă 
ca si gluma pe care o făcuse. 

„Anul ăsta am căpătat o odaie proas- 
tă“, se plânse el. „Revelstoke ăsta, luase 
udăile ce le ocupam eu de obicei şi asta 
mă necăjeşte”, 


„Pare că nu prea o suferi pe G-şoara. 


Revelstckez' 

„O urăsc!” accentua d. Crayley cu o 
violență, neobicinuită. „E extrem. de po- 
sacă. Nu poate spune un cuvânt politi. 
cos. Mereu mârâind și înbufnind! Nu 
pot s'o sufăr”. 

„Mă voi târâ putin sus să vizitez pe 
bunul bătrânel — na... cum îi zice?“ 

Era una din ciudăteniile lui să nu 
retină nume. Rămăşag presupunea că 
credea pe Monkford. Mai târziu seara, 
văzu iarăşi pe Jackson Craylevy cum se 
aplecă, peste masa din birou si vorbea 
cu d-şoara Cravel, al cărei loc îl ocupa 
decbiceiu un funcţionar la ora asta. Se 
miră de afinitatea, de idei ce ar putea 
fi între această fată și acest cm îm- 
brăcat după ultima modă. a cărui viață 
părea să se compună numai din piie. 
tiseală 

Lui Long i se păru că Dumineca asta 
ar fi cea mai lungă zi din câte au trecut 
până acum. Dimineaţa se duse cu Monk- 


ford pe terenul de golf unde jucă mize- 
rabil o partidă. După amiaza era plină, 
de plictiseală, şi desgust. In sfârşit desco- 
peri de ce i se păru ziua atât de lungă. 
Era siguranţa, că ziua următoare va a. 
duce pe Nora aSnders la Heartsease şi 
că va începe perioada de neplăceri, chiar 
de primejdii. 

Furtuna trecuse şi soarele strălucea 
pe un cer albastrii, când limuzina 
d-şoarei Revelstoke intră pe alea ho- 
telului şi se opri: fără cel mai mic zgo- 
mot în faţa portalului. D. Cravel salută, 
oaspeţii și prezenţa inspectorului Long 
părea inutilă, Cel puţin aşa gândi 
d-şoara Revelstoke, căci trecu pe lângă 
dânsul, îl salută, numai cu o scurtă dare 
din cap, si-şi dedică întreaga atenţie 
respectosului girant. 

„Aveţi câte-va  geamantane. Vă pot 
ajuta?”, 

Nora îl observă imediat ce întră în 
hol. Râzând îi refuză serviciile, cari de 
altfel nu erau necesare, căci o mică ar- 
mată de valeţi aştepta să ia în primire 
bagajele ce erau legate în spatele şi pe 
acoperișul limuzinei. 

„Bine aţi venit în Heartsease”, o sa- 
lută Rămășag solemn. „Sunt delegat de 
Consiliul Comunal să vă prezint cetăţe. 
nia de cnoare a acestei comune,,. 

„Nici nu cunoaşteţi măcar numele a. 
cestei comune”, zise ea râzând. 

„Pariez” zise Long, şi se scuză, jenat. 

Ea plecase repede după d-şoara Re- 
velstoke şi n'o revăzu decât seara după 
masă şi numai o clipă. 

Se făcu și Marţi, ziua începutului 
marelui concurs de golf. Heartsease era 
arhiplin, marea poiană dispărea sub 
umbrelele de colori deschise şi a mese- 
lor de ceai. Multimea care forfota în 
holul hotelului îti amintea de massele 
de oameni la un mare match de football. 

Ca să urmăreşti pe fiecare nou sosit 
ar fi fost imposibil, chiar în împrejurări 
normale. Dar locul de golf din Heart. 
sease era înconjurat de un gard, par- 
cul avea două, intrări. La fiecare intrare 
steteau doi detectivi cari căutau per- 
soane suspecte. Cu excepţia apariţiei u- 
nuia sau a doi hoţi de buzunare ele. 
gant îmbrăcaţi şi a unui excroe din Lon. 
dra, care credea că ar putea profita cu 
ocazia acestui match, nu era nici un in- 
cident neplăcut, cum de atlfel îşi si in- 
chipuise Long Rămășag. 

Mercuri sosi şi d. Henry, avocatul, 


39 


Rămăşag care-l văzu din odaia d-lui 
Monktord, coborând din autobomil, zise: 

„Uite un animal, care vrea să joace 
goif, cu joben pe cap”. 

„Cine e?” întrebă bancherul. 

„Henry. avocatul. Il cunoști?”. 

„Ori că-l cunosc”, își bătu joc Monk. 
ford, „Desigur că da! E doar avocatul 
d-șoarei Revelstoke și una din viitoarele 
glorii ale baroului”. 

Nu era surprinzător ca Monkford să 
aibă mulţi prieteni. Era o persoană cu 
noscută în centrul comercial al Londrei 
şi în calitate de cunoscător de artă, veni 
în contact și cu mulţi artiști și literați. 
Aprcape toată ziua cunoscuţii îl vizita- 
vă în apartamentul său şi în afară de 
plimbarea de o oră, ce o făcea în tovără- 
sia lui Rămăşag, nu părăsea hotelul mai 
delce. 

Cu exceptia primei zile, când sosise 
şi când cinase în apartamentul sâu, 
Monkford, luă mesele în marea sală de 
mâncare a hotelului. Orele de masă şi 
după masă, când holul era plin de vi- 
zitatori, îi făceau cea mai mare plăcere. 
O zi se scurse după alta și când părea, 
că nu mai există nici un pericol, uită de 
teama lui şi deveni vechiul Monkforăd. 

Marţi fusese ales președintele comite. 
tului de dans și se ocupă cu multă ener- 
gie de organizarea  balului costumat, 
care trebuia să, încheie săptămâna spor- 
tivă. 

Miercuri, Rămășag observă din odaia 
lui pe bancher, în tovărăsia lui Henry şi 
Crayley. Părea, că convorbirea era foar- 
te serioasă, căci plimbarea durase o ju- 
mătate de oră. Odată Monkford se uită 
sus la el însă nu-l salută cu mâna, aşa 
cum îi era obiceiul. 

'Trebuiră, să, se fi întors apoi imediat 
în hotel, căci cincă minute mai târziu 
auzi pe acești trei domni vorbind în sa- 
lonașul de lângă odaia sa. Au mai fost 
vre-un sfert de oră împreună, apoi de- 
tectivul auzi că ușa spre coridor se m- 
chise şi întră la Monkford. Bancherui 
era singur. Par'că se întâmplase ceva, 
ce-l neliniști. 

„Sa întâmplat ceva ?“ întrebă Long. 

„Nimic — absolut nimic”. Par'că sco- 
tea vorbele cu sila din gură. „Aşi vrea 
să-ţi vorbesc după, masă”, adăogă el, 

„De ce nu acuma?”, 

„Nu e nici o grabă”. 

„Ie priveşte pe d.ta?”. 

„In parte, da” replică el scurt. „Dar 
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în fond priveşte pe — un tânăr prieten. 
N'aşi vrea, să vorbesc acuma despre asta, 
Dacă vei veni sus imediat după masă, 
vom putea discuta chestiunea care mă 
îngrijorează. Da, mă îngrijorează foarte 
mult”, 


Nu mai voia să zică nimic. RăMĂȘag 


stetea în fata unei enigme. 

In hol opri pe Crayley. 

„Ce ai povestit lui Monkiord, că e așa 
de abătut?” întrebă el. 

Jackson Crayley îl privi mirat. 

Vorbirăm întro chestiune particulară. 
Dacă dânsul nu ţi-a spus nimic, eu 
deabea nu pot să vorbesc, căci sunt o- 
bligat să tac” 

Rămășag il privi cu atenţie. Avea ceva 
neobicinuit si greu de explicat. Vocea 
sună ceva mai aspru si făcea impresia 
că suferea din cauza unei înccrdări ex- 
traordinare. Tinuta lui în general mo- 
latecă, de data asta era neobicinuit de 
dârză. Enigma în faţa căreia se găsea 
Rămăgaş era din ce în ce mai neclară. 
Fe Henry nu-l cunostea, adică nu-l cu- 
noştea aşa de bine încât să afle dela 
dânsul obiectul conversaţiunei lor de pe 
poiană. E 

De obiceiu mânca împreună cu Monk- 
ford, dar când își schimbă hainele pen- 
tru a merge la masă servitorul banche- 
rului îi aduse un bilet: 

„Ai vrea să mănânci astă seară la 
altă masă? Aşi vrea să mai discut una 
sau două chestiuni cu Crayley si cu 
tânărul Henry”. 

Nu-l supărase acest bilet, dar era în. 
grijorat. Care ar putea fi noua mâhnire 
a lui Monkford? Işi cerceta memoria, nu 
găsi însă nici un punct de reper şi nu-și 
aducea aminte de nici o vorbă a pan- 
cherului care să-i fi putut explica aceste 
afaceri neasteptate. 

Il văzu în timpul mesei. Locul lui cra 
lângă, masa la care sedeau dsoara Re- 
velstoke şi secretara ei. O ciipă privirea 
fetei întâlni pe a lui și atunci îşi aduse 
aminte de vina sa şi că trebuia să-i ex- 
plice minciuna cu inelul, dacă ar fi to- 
tusi în stare să-i găsească vre-o expii- 
caţie. 

D-şoara Revelstoke îi răspunse la sa- 
lut cu multă bunăvoință, insă în ochii ei 
se putea ceti un triumf răutăcios, ce 
făcu pe Long să râdă în sinea ivi. Masa 
se terminase și luă cafeaua în hol, când 
văzu pe Joshua Monkford făcându-şi 
loc prin mulţime şi venind spre el. 


„Long, vino te rog, peste cinci minute 
in odaia mea!”, 

Tonul lui era ameninţător, ceeace bui. 
măci pe Long. Asteptă să treacă cele 
cinci minute, apci se ridică îndreptân- 
du-se spre ascensor, 

Salonaşul era gol, când intră în el, 
dar auzea vocea lui Monkford din odaia, 
de dormit. Părea că telefonează. „Allo... 
Allo... Cine a...”. 

Apoi Rămășşag auzi o explozie și că- 
derea unui corp. Incercă să deschidă, 
uşa. Era încuiată pe dinăuntru şi ză. 
vorită. Alergă afară pe coridor. $i ușa 
de afară era încuiată. 

Se trânti contra uşii, car lemnul gros 
de stejar opunea, rezistență. Când se în. 
toarse, observă pe Cravel, care alergă pe 


CAP. 


Dintr'o privire detectivul îşi dete sea- 
ma că Monkiord era mort. 

„Aduceţi un doctor”, ordonă, el. 

„A fost omorât?” sopti girantul,. 

„Chiamă un doctor!” strigă Long. „Fă 
ce zic eu!". 

Când Long rămase singur, închise 
ușa, In broască nu era altă cheie de cât 
cea principală a girantului. Rămășag cer- 
cetă ușa spre baie, era încuiată şi ză. 
vorită, tot aşa ca şi ușa spre salon. Fe- 
restrele erau deasemenea închise. Nu- 
mai ferestruicile de sus erau deschise. 
Deschise o fereastră şi se uită afară. A- 
coperişul de sticlă al sălii de mâncare 
strălucea de luminile ce ardeau în res- 
taurant; o scară nu se vedea nicăeri. 
Lušo perie de cap de pe tvaletă și bătu 
peretele din faţa salonului. După sunet 
își dete seama că cercetările sale sunt 
zadarnice. Arma care omorâse pe Joshua 
Monkford, fusese numai la câțiva cen- 
simetri depărtare de capul său. După 
poziţia în care se afla corpul, Long con- 
stată că, dacă ar fi fost o deschizătură 
secretă în vre-o usă, deschizătura nu 
putea fi decât în ușa care da în salonul 
în care se aflase dânsul în momentul 
împuscăturei. 

Cu umbrela lui Monkiord, care se 
afla în odaie, măsură distanțele şi se 
convinse, că chiar dacă ar fi fost vre-o 
deschizătură secretă spre salon, ucizașul 
tot nu l-ar fi putut împusca dintr'o a- 
propiere așa de mică, 

Peretele opus, despărţea apartamentul 
1ui Monkford ae odaia ce ocupau în tim- 


scară în sus. Fata lui era palidă şi se 
arătă foarte consternat. 

„A fost o îmwușcătură?"” întrebă, 
speriat. 

Rămășag dete din cap. 

„Deschide ușa!” ordonă el. 

Girantul băgă mânan buzunar. 

„Nu am cheia principală la mine. As. 
teptaţi un moment!” zise el şi alergă din 
nou jos, pe scară, 

Intr'un moment se reîntoarse. Cu må- 
na tremurândă, băgă cheia principală 
în gaura ușei, broasca cedă și uşa se 
deschise. 

Joshua Monkford zăcea pe jos, cu 
faţa întoarsă, mâna lui ţinea receptorul 
telefonului. In odae se simţea un miros 
puternie de praf de puşcă, 
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pul acestei săptămâni două, fete tinere, 
fiicele unui membru al parlamentului. 

Long Rămăsap respira greu. Un om 
fusese omorât într'o odaie, în care ni- 
meni nu putuse intra. Asta era cert, 
căci nimeni nu ar fi putut intra decât pe 
ușa, care fusese deschisă de girant. 

Eşi afară pe coridor și aproape se cioc- 
ni cu Cravel. Faţa lui exprima groază, 
în timp ce vorbea, iritat fetei de servi. 
ciu ce era lângă el. 

„Domnule Long”, zise el repede, „s'a 
întâmplat ceva în odaia d-șoarei San- 
ders”. 

Rămăşag îl privi fix. 

„S'a întâmplat ceva? Ce sa întâm. 
plat?” strigă el. 

In dosul girantulvi stetea fata 
serviciu tremurând. 

„Nu știu domnule, am auzit o explo- 
zie”. 

Inainte də a fi terminat fraza, Long 
se şi repezi pe scară jos. El cunoştea o- 
daia fetei Uşa era încuiată. Se uită pe 
gaura, cheii şi văzu un uşor nor de fum, 
piutind în aer. 

„Ce doriţi, domnule Long?”. 

i Se întoarse. Npra Sanders era în fața 
ui. 

„Aveţi cheia?” Vocea lui aproape că 
nu se auzea. 

Ti rupse cheia din mână, descuiă ușa 
şi intră în odaie. O explozie avusese loc, 
pe simţea după miros. Pe cămin vâzu 
însă o hârtie albă, încă arzând. O luă 


el 


de 
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şi o muiă în vasul cu apă ce se afla pe 
masă. 

„Ce sa întâmplat?” întrebă fata u- 
luită. i 

„Nu prea mult, 
aici ?“ 

In gcană părăsi odaia şi alergă în sus 
pe scară, sărind peste două trepte de- 
odată.  Lăsase pe girant în odaia lui 
Monktord şi acum îl găsi afară pe cori. 
dor. Uşa era încuiată, 

„Credeam că e mai bine să fie ușa în- 
cuiată în timpul lipsei dv”, 

Rămășag mulţumi, dând din cap și 
intrară împreună ín odaie. In timpul 
înțepenirei cadavrului, receptorul telefo- 
nului căzuse pe jos și rămăsese plin de 
sânge lângă el. Monkford fusese împuș. 
cat în cav, din cea mai mare apropiere, 
tot aşa ca și Harry Cavaleristu și neno- 
rocitul de soldat din Bourne End. 

Rămășag se uită de jur împrejur. In. 
tre timp venise și un detectiv care făcea, 
serviciu în hotel şi care auzise de ceea- 
ce se întâmplase. Girantul trebui să 
părăsească, odaia, și ei încuiară uşa ca să 
poaă, face impreună cercetări minuţi. 
oase, 

Rămăsag era singur în odaia goală, 
când deschisese uşa. Nimeni n'ar fi pu- 
tut să se ascundă aci. Incepu din nou să 
examineze pereteie, bătând fiecare bu- 
cățică şi cercetând fiecare tăblie. Acee- 
iaşi operaţie o făcu și ajutorul său la ce- 
lait perete, Tavanul era din ipsos. Se. 
mineu nu era în odaie, ci numai o ven- 
tilaţie, care să tragă aerul cald, produs 
de soba electrică. Ridică receptorul, îl 
şterse cu un prosop şi chemă biroul, 
D-şoara  Cravel răspunse. In voce i se 
cunoscu că auzise deacum de groaznica 
întâmplare. 

„Dv. sunteţi, d-le Long?“ întrebă ea. 
„E adevărat... Vorbea încet, probabil 
că era multă lume în apropierea ei. 

„Cine chemase acum cinci minute pe 
d. Monktoră la telefon?” întrebă Rā- 
mäşag. 

„Nimenea — el ne chemă pe noi la 
telefon. Auzisem telefonul sunând şi am 
răspuns și deodată auzii o impuşcătură“, 

Long puse receptorul la loc, când se 
bătu la ușă. Era un medic care locuia în 
hotel, ca vizitator şi care fusese che- 
mat repede. Se uită la corpul neinsu. 
fleţit şi dete din cap. 

„Cred că nu mai e nevoie să zic că e 
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vreţi să rămâneţi 


- 


mort”, zise el, în timp ce se aplecă şi 
xamină superficial cadavrul. „Impuşcal 
la cap Moartea trebuia să fi fost inste 
tanee. Impuşcătura, s'a tras din imedia 
apropiere — se vede după arsuri”. 

Rămăşag aprobă, din cap. Rana e 
probabil cauzată de un proectil, care se 
măna cu glontele unui pistol automat 

„Aţi prins pe asasin?” 

Părea că medicul stia cine este Ar 
nold Long. 

„Nu nam prins pe nimeni, căci ni 
meni nu era aici când intrarăm in 
odaie”. 

„Sinucidere?” întrebă mirat medicul. 

Acest gând îl avusese şi detectivul la 
început. Dar nu se vedea nici o armă. D. 
Monkford poseda ce e drept un brow. 
ning, pentru a se putea apăra la caz de 
nevoie. Detectivul găsi însă arma in- 
trun sertar al mesei şi era neîncârcată 
și foarte curată. 

Cum sa comis omorul, căci fără în. 
doială fusese omorât? 

Termină, cercetarea odăii și se duse să 
caute pe Crayley. Presupunea, că, vecinul 
lui Monkford aflase de acum de neno- 
rocire. 

„E îngrozitor, îngrozitor! Dece să se 
împuște? Când am vorbit azi după a.~ 


| 


miaz cu dânsul era foarte bine dis- 
pus” 
„Ascultă-mă Crayley! Aşi dori să-ți 


pun câte-va, întrebări. Acest tânăr avo- 
cat și cu d-ta aţi fost azi după amiază 
cu Monkford împreună. Trebuia să-i fi 
povestit ceva, ce-l neliniștise foarte 
mult...“ 

„El îmi povestise ceva ce mă neliniş: 
tise pe mine fcarte mult”, zise Crayley 
tare. „Nu încerca să mă intimidezi, Long, 
căci nu voi suporta aşa, ceva. Moartea 
acestui sărman om m'a consternat și irl- 
tat atâta, că nu mai pot suferi nici un 
fel de enervare. Mai repet încăodată că 
nu pot spune nimic despre subiectul 
convorbirei noastre”. 

„Poate vei vorbi despre asta mâine în 
faţa judecătorului”, zise el cu ochii ju. 
mătate închiși. 

„Vrei să mă amenirți! Să mă ameninţă 
pe mine! Pe mine, care ţi-am saivat 
viaţa ia Chelmsford! ”, 

„Ascultă Crayley: să punem chestiu- 
nea la punct. Nu te amenini, ci îți pun 
întrepări, pe cari orice polițist ie-ar 
pune unui om cinstit. Și orice om cinstit 


Pa 


M ar răspunde. Despre ce a-ți discutat 
3 i după amiază cu Monkford?”, 
Crayley dete din umeri. 
„Nu pot să spun. Intreabă mai bine 


! œ Henry, căci îl privea mai mult pe 
CAP. 


Rămăşag merse să caute pe avocat, 
i se comunicase că, d. Henry plecase 
ediat după masă și că ar trebui să 
ie acum aproape de Londra. 
D.-şoara Revelstcke aduse Norei stirea, 
Fata rămase buimărită de groază, 
„Mort?” sopti ea. O nu, d-șoară Re- 
velstoke asta nu-i cu putinţă! Fusese...“ 
„Nu ştiu. Medicul crede că sar fi si- 
nucis“, replică ea „Nu-mi pot închipui 
dece bietul Monkiord să se îi sinucis”, 
| Se putea vedea, enervarea ei. Cu toate 
"că era de natură flegmatică, totuşi a-~ 
cuma umbla în odaie fără astâmpăr, in- 
toa şi încolo. 

„Ci.că, fusese mai de mult ameninţat 
cu moartea. Crayley mi-a povestit.o, dar 
n'o pot crede. De aceia e şi detectivul a- 
ici— d.Long al d-tale. Frumos detectiv”, 

„Dacă vam înţeles bine, d-șoară Re- 
velstoke, e vorba de sinucidere“. 

„Nu era sinucidere, doctorul Simp- 
kins zicea că nu se găsise nici o armă“. 

„Dar cine l-ar fi putut omori?” 

„Nu pune întrebări prosieşti, copilă”, 
zise femeeia enervată. „E mort, asta-i 
suficient, Sper numai că banca e solva. 
bilă. Ceeace priveşte pe d. Long, Henry 
îmi spunea că nu prea se bucură de o 
reputaţie bună la Scotland Yard. Tn- 
tâmplarea asta va însemna desigur stâr- 
situl carierei sale polițiste“. 

Din vocea ei se putea citi răutatea, 
Fata ridică capul şi o privi fix. 

„Dv. — dv, nu prea simpatizaţi pe d. 
Long?” gângăvi ca. . 

I se părea curios ca Long Rămășaz să 
poată ii nesimpatizat de cineva. 

„Desigur că el va pune vina pe banda 
groazei. Probabil că banda groazei e o 
invenţie a creerului său, ca să-i acopera 
eșecurile. Să-l simpatizez? Dumnezeule!” 

Și adăugă câteva cuvinte germane, 
dar se stăpâni repede. 

„Nora”, zise ea „în trecutul fiecărei 
femei se găseşte ceva ce n'ar vrea să 
iasă, la iveală. Prin nişte împrejurări ex. 
traordinare, Long descoperise una din 
vechile mele prostii, pe care o credean 
de mult uitată si îngropată. Nu vreau să 


dânsul, decât pe mine! Afară de asta, 
Long, am impresia, că înainte de a zice 
ceva despre această, tragică întâmplare . 
ar trebui să vorbesc cu avocaţii mei”. 


XVIII 


vorbesc cu d-ta despre asta. Probabil că. 
te va plictăsi şi vei crede că sunt nebună, 
Odinioară în Kopenhaga, când eram incă 
o fată tânără...“ 

Respiră adânc, 

„Asta e suficient. Nu, nu pot suferi pe 
d. Long al d-tale!”. 

Pata tăcu. In asemenea împejurări ar 
fi fost mai mult decât nebunie, să fi. 
incercat să apere un om, care desigur 
nu-şi făcea decât datoria. Ii părea im- 
posibil ca Arnoid Long să poată săvârsi. 
vre-un abuz de încredere, 

„Ce poveste e aia cu explozia, 
odaia d-tale, Nora?” 
d-soara Revelstoke, 

Fata nu putu să-i spună decât ceeace 
se întâmplase. 

„Eu nu știam nimio despre asta, până. 
ce nu văzui pe d. Long care încerca 
să deschidă ușa odăii mele. Una din fe- 
tele de serviciu mi-a povestit că ar fi 
auzit trei sau patru det wături şi cână 
intrasem în odaie cu d. Long, ardea, 
ceva in cămin, o făşie groasă de hârtie”. 

„Și ce sa întâmplat cu ea?” întrebă, 
d-șoara Revelstoke curioasă. Si Nora ii 
povesti. 

Părea că bătrânei femei întâmplarea, 
nu-i producea vre-o grijă, căci nu mai 
pomeni nimic despre ea. Se duse jos să 
se distreze cu ceilalți vizitatori şi lăsă. 
pe fată să împacheteze lucrurile, cări 
imediat după moartea lui Monkioră îs 
exprimase intenţia să se reîntoarcă a. 
doua, zi dimineata la Londra. Nora era 
foarte ocupată, când cineva bătu la 
uşe; D. Cravel intră. Se vedea că în. 
cerca să-și stăpânească enervarea,. 

„Toţi pleacă”, suspină el. „Medicul a. 
împrăștiat ştirea. Asta o să fie ruina. 
mea”. 

Si totuși vocea lui era liniștită și 
purtarea lui semăna mai mult cu a unui 
om care vorbeşte despre nenorocirea, al. 
tuia. 

„Sper că, se va uita de asta până la 
anul. Voiam ori si cum să fac diverse 
trasformări pe aci. Voi reconstrui com. 
plect partea în care se află nenorocita 
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întrebă deodată. 


odaie a sinucigșului. Acolo se poate foarte 
wşor permuta scara principala”. 

Intreaga tragedie îl interesa numai a- 
tâta cât atingeau interesele lui perso- 
nale. Poate că era natural să fie așa, se 
gândi fata. Totuşi aproape o desgusta 
nepăsarea şi disprețul cu care vorbea de- 
spre această faptă grozavă, care trime- 
ese pe Monktord pe lumea cealaltă. 

Când d-șoara Revelstoke se reintoarse 
în odaie, Nora, îi vorbi despre nepăsarea, 
sirantului. 

„Draga mea, nu aștepți oare så plân- 
gă moartea. bietului Monkford?” întrebă, 
bătrâna femeie rău dispusă. „Cravel e 
probabil ruinat, cel puţin ceeace pri. 
vește sezonul actual. Numai jucătorii 
pasionați de golf rămân, toţi ceilalți vi- 
zitatori părăsesc hotelul mâine diminea. 
tă. O parte a şi plecat. Pe mine mă mi 
că omul nu-şi pierde capul. Am întâinit 
jos pe detectivul d-tale. Mă întrebase 
dacă poate să vie sus să vorbească cu 
d-ta. Nu ai probabil nimic contra?”. 

Nora dete din cap. 

„Nu pot să-mi închipui ce lămuriri 
se așteaptă să capete dela d-ta” con- 
tinuă d-şoara Revelstoke. „Nu te deran- 
jează să te las singură cu el? Prezenţa 
acestui om mă, enervează”. 

Indată, după aceasta apăru Arnold 
Long. Fata găsi că arată foarte obosit. 
Părea că sforțările sale îl obosesc. Simţii 
pentru el multă simpatie. 

Spre mirarea Norei, d-scara Revels- 
toke nu arătă, nici o pornire contra de. 
tectivului, din contră, nici nu se pregă- 
tea să părăsească odaia. 

„Ei bine, d-le Lone, 
ceva?” 


„Nu ”, zise el scurt, „numai faptul că 
Monkford fusese omorât”. 

„Dar cum? Girantul îmi povestise că, 
cdaia era goală când ați intrat amândoi 
în ea şi că D-ta erai singurul om care 
se afia în apropierea lui Monkford în 
momentul împușcăturii!” 

Rămășag o privi. 

„Eu?, la asta nu m'am gândit încă”, 
replică el ironic, 

„Pot presupune însă, că altora va 
Date la ochi această coincidenţă”, zise 
d-șoara Revelstoke. „D. Cravel îmi po- 
vestise că era în etajul al doilea când 
auzise în.puşcătura și alergă sus. Te gă. 
sise în faţa uşii lui Monktord, încercând 
ao deschizi, Dar de ce era încuiată?™. 
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ai descoperit 


„Si pe mine m'a mirat asta, dar 
încuiată”. 

Bătrâna femee dete din umeri, colț 
rile buzelor trădară voioșia ei. 

„Probabil că Jipsea cheia. D. Crav 
crede că ușa nu putea să fi fosti 
cuiată pe dinăuntru, căci în acest c 
n'ar fi putut-o descuia cu cheia la 
principală. Poate ai găsit între tim 
cheia”. 

„Probabilitatea asta există“, răspuns 
liniştit detectivul. „Cheia a fost intr'a 
devăr găsită în buzunarul lui Monki 
forg”. 

Privirea doamnei Revelstoke se ridică 
întrebătoare asupra lui. | 

„Cravel susținea câ cheia atârna în 
biroul hotelului și că si acum se mai gä- 
seste acolo. Deoarece ai descoperit-o în 
cuzunaru! lui Monkford, trebue să fie 
o cheie despre a cărei existenţă hotelul 
nu ştia nimic”. 

vázu cum Long Rămăşag şovăi şi cum 
se arătă apoi un zâmbet pe obrazul lui 
obosit. 

„Asa e!” 

Deodată faţa Iui se schimpă, oboseala 
trecu, o nouă strălucire i se artă în 
ochi. 

„De sigur că asa e! Ce prost eram! 
Direct idiot!”. 

Efectul ce subita lui vioiciune axerci- 
tase asupra, d-soarei Revelstoke nu ră- 
mase neobservat de dânsul. Nora văzu 
cum obrazul femeiei se lungi, cum pu- 
zele se deschiseră, ca şi cum ar fi voit 
să spună ceva, însă nici un sunet nu eși 
cin gura ei; înfine sprâncenele ei ridi. 
cate se iăsară, în jos și fruntea i se in- 
creți. 

„Aşa e”, repetă ea. „Ce înţelegi prin 
asta?” 

„D-şoară Revelstoke”, zise el, pe un 
ton aproape vesel. „Mi-aţi dat simpla 
soluţie a acestei groaznice şi curioase e- 
nigme. Vreau să-mi descare conştiinţa. 
Când vam spus că păsisem cheia, în bu- 
zunarul !ui Monkford, am minţit. Nu 
găsisem cheia, ba răscolisem chiar toată 
odaia s'o găsesc, însă fără nici un re- 
zultat. Desigur că mințisem, căci min- 
ciuna este cea mai bună metodă pe 
care o cuncsc, mai cu seamă pentru... 

Nu termină fraza, deşi d-şoara Re- 


velstoke astepta continuarea. Dar aş- 
tepta în zadar. Long se adresă fetei: 
„Voiam să vă pun o mulţime de în. 


trebări relative la explozia din camera 


„însă nu mai e nevoie. Cunose acum 

Hecare amănunt, numai unul nu: cum 
ise omul care omorâse pe Joshua Monk- 
rd din odaie?” 

ral Buzele d-şoarei Revelstoke se strânse. 

hză, apoi zise, surâzând rece: 

2 „Asta e mult mai important, decât 

lirice altă, chestiune”. 

ə’ „Este și nu este”, replică Long ca și 
cum ar vorbi cu sine însăși. „Cea, mai 
’ importantă, chestiune ce nu pot încă să 
mi-o explic e: dece d. Henry, acel emi- 
rent avpcat, se prezentase la nouă fără 
un sfert la poliţia din Staines anunțând 


inspectorului de serviciu că pierduse 
ceasul lui brățară, pe care în realitate 
îl lăsase în cameră?” 

Ochii femeii erau meri deschiși, zâm- 
hetuj îi dispăruse de pe obraz. 

„D-le Long, şi D-ta eşti aproape tot, 
atât de enigmatic, ca anumiţe persoane 
enigmatice”, zise dânsa. 

„Si mai enigmatic“, observă Long, 
„căci în acelaş minut în care Henry se 
prezentase la poliţie Monkforă fu îm- 
puşcat. Nam auzit niciodată de un 
alibi mai bun”, 


CAP. XIX 


D-şoara Revelstoke nu exagerase când 
spusese că jumătate din clienţi voiau să 
părăsească Heartsease. Arnoid Long, ca- 
re făcuse o scurtă vizită în oraş, nu găsi 
în sala de mâncare, la întoarcerea lui, 

mai mult; de vre-o jumătate duzină de 

cameni. Feţele resemnațe și melancolice 
ale chelnerilor erau o dovadă palpabilă 
că sezonul fusese stricat. 

La cererea insistentă a lui Cravel, trei 
tâmpiar?, erau de disdedimineaţă ocu- 
pati să îndepărteze panourile de lemn 
din odaia unde se făptuise crima. Acea- 
stă lucrare se efectuă sub controlul lui 
Rouch, din Departamentul de investi- 
gatții criminale. 

hămăşag se duse să vadă devastarea. 
Pereţii fuseseră descoperiţi până la că- 
sămidă, o parte din podea fusese ridi- 
caţă şi nu era nevoe ca detectivui să fie 
arhitect, ca să nu-şi de seama că era 
imposibil ca cineva să între sau să iasă 
din odaie. 

Rouch era un om blond, gras, de vâr- 
stă potrivită, a cărui calitate esenţială 
era optimismul și credinţa demnă de ad- 
mirat, că, fiecare problemă, oricât de în- 
curcată ar fi, trebue să-şi găsească so- 
iuţia. Intr'o convorbire cu Rămăşag, îi 
declară plin de încredere : 

„Oricât de îndewânateci ar fi acești 
oameni, la urma urmei tot ei singuri o 
să se spânzure. Părerea mea e că bis- 
tul Monkiord fusese înpvscat de un bun 
țintaş de la Grundley Hill, care nu e 
decât la o depărtare de vre-o treisute 
de metri...“ 

„Ferestrele erau închise și glontele 
care omorâse pe Monkford, fusese iras 
dintr'o depărtare mai mică decât şase 
foli“, răspunse Rămăşag scurt. 


—.—. | 
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Intre timp scoase din buzunar un pa- 
chețel și-l deschise. Eşi la iveală răma- 
şița murdară a, făsiei de hârtie, ce gă- 
sise pe vatra din odaia Norei. 

„Ce-i bsta?” întrebă Rouch curios, 

„Sunt rămăşiţele unei „broaște“, Pen- 
tru un şiling poţi avea vn pachet în- 
treg...“ 

„toc de artifiţii?“ intebă Rouch mi- 
rat. 

„Da, artifiții“ confirmă Long serios. 
„Plăcerea copilăriei d-tale, Rouch, dată 
ai avut vre-odată copilărie”. 

„Bi încă cum |” zise Rouch indispus. 
„Când aveam patru axi...” 

„Nu vrem să pătrundem mai departe 
în trecutul d-tale întunecat”, îl între- 
rupse Rămăsag. „Asta fuseze introdus în 
odaia d-șoarei Sanders, fie pe geam sau 
prin altă parte, cu scopul ca să mă în- 
depărteze din odaia d-lvi Monkford, în- 
irun moment important. Si eu, ca ur 
măgar bătrân, m'am lăsat înșelat”, 

„Asasinul fugi”, spuse Rouch liniștit. 
„Mi sa întâmplat şi mie aşa ceva, mai 
înainte. Când urmăream chestiunea dir 
torleston...? 

„Asasinul nu putuse fugi pentru-că 
asasinul nu era, aci“, continuă Long, tre- 
când cu o răbdare demnă de admirat, 
peste întreruperile subaltemulul său. 

„Dar atunci cum fusese omorât? ìn- 
trebă Rouch triumfător. 

Rămășag îl privi mai mult cu milă đe- 
cât cu necaz, 

„Rouch, ai totul ce și-ar putea dori 
cinere pe lume, numai creer nai!” zise 
el, 

„Ei bine, cum fusese omcrât?“ întrebă 
Rouch, cu insistență. ,E bine şi frumos 
să suţineţi, că n'am creer d-le Long. Dar 
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aici e un om, care fusese omorât îintr'o 
cameră încuiată. Singura, ființă omenea- 
scă în apropiere eraţi dv...” 

„Si d-ta ai această teorie?” rânji Ră- 
măşag. .„Șezi Rouch, te voi supune unui 
anterogatoriu sever. De unde ai povestea 
cu „Singura fiinţă omenească?“ 

„Ei bine”,.. Rouch nu se simţea tocmai 
bine. Işi uscă repede cu batista fruntea 
mumedă și dete din umerii săi puternici. 
„Zisei numai”... începu el. 

„be unde ai ideile astea? Capul d-tale 
n'ar fi putut niciodată produce aseme- 
mea teorii convingătoare. Cu cine ai vor. 
bit ?” 

„Asta e cel puţin părerea lui Cravel“ 
zise detectivul scos din sărite. „El zise, 
că e foarte curios, că numai dv. eraţi 
singura ființă omenească în apropierea 
lui Monktord, când fusese tras glontele”. 

„Adu pe Cravel! Vreau să, vorbesc cu 
el!” 

Cravel veni. Părea că, se consolase de- 
acum de marea pegubă financiară ce-i 
produsese trista întâmplare. Zâmbi chiar 
când văzu odaia. devastată. 

„Ei, bine d-le Long, aţi găsit vre-o ușă 
secretă sau vre-un panou secret?” 

Rămășaz nu răspunse. 

„Inchide uşa”, zise el subalternului 
său. Apoi continuă: „Cravel. îţi aduci a- 
minte că d-ta când ai auzit impușcătura 
şi ai venit sus, m'ai găsit încercând să 
Jeschid usa?“ 

Un moment girantul era îngrijorat. 

„Doar nu veşi lua în serios ceeace spu- 
sei lui Rouch? Spusesem numai, că du- 
pă câte știm noi atunci când a fost o- 
morât Monkford, singura fiinţă, care era 
în aproprierea lui, eraţi Dv. Asta e atât 
de cert, încât nu veţi gândi oare, că aşi 
fi susținut...“ 


„Ceeace ai fi putut sustine, nu mă 
înteresează,.., îl întrerupse Răāmăşag. 
„Iţi aduci aminte că mă  adresasent 


D-tale şi te-am întrebat dacă ai avea 
vre-o cheie care să se potrivească, la ușa 
asta ?* 

Cravel era foarte atent și 
simţurile încordate. 

„Iți mai aduci aminte că te-ai dus jos 
şi te-au întors cu o cheie principală?“ 

„Da“. 

„Cine ţi-a cat-0?“, 

„Chelnerul de etaj“. 

„Adu-l încoace!“ ordonă scurt Rămă- 
sag lui Rouch şi nu mai vorbi nimic på- 
nă nu veni chelnerul. 
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cu toate 


întrebă, RĂMĂȘAB. 


„Ali o cheie principală la acest eta 
Omul aruncă numai o scurtă pri 
o stăpânului sâu, apoi răspunse: 

F a“. 

„la arată-mi-pl“* 

Cu silă chelnerul scoase cheia din b 
zunar şi i-o dete lui Rămăsag. Acesta 
băgă în broasca ușei şi încercă so Î 
vârtească,. 

„Nu se petriveste“, observă el. 
cred ca acezsta cheie principală să, 
parție etajului al treilea, nu-i aṣa?“ 

Chelnerul nu răspunse, ci se uilă 
nou pe furiș la stăpânul său, cu aceia 
uitătură, pe care o obervase și Ră 
mai Înainte. 

„Cine are cheia principală a. etajulu 
al treilea?“ 

Chelnezul se mișcă jenat. 

„Nu ştiu, Domnule“, răspunse el. „Pro: 
babil chelnerul de etaj“. 

„Adu-l încoace! zise Rămășag, 

„Ce sa întâmplat, Domnule Long?“ 
întrebă Cravel, când rămaseră singuri. 

„Iţi voi spune“, răspunse liniştit Ar- 

nold Long. „Când Monkford se duse în 
cdaia lui si mă, invită să-l urmez, oxi-ce 
cm cu mintea normală trebue să presu- 
pună că el nu încuiase uga. Dece s'o fi 
incviat? Si celui mai naiv dintre oame- 
ni, trebuie să-i fie clar, că nici nu pu- 
tea măcar să încuie uşa, căci mavea 
cheie. De aici trebue să se decucă, în mod 
logic că usa fusese încuiată de altcineva 
fie pe dinăuntru, fie pe dinafară. Lu îl 
auzisem zicând: „Cine a...“ şi atunci se 
auzi împuşcătura, Ceeace încerca så spue 
la telefon, era „Cine a încuiat usa 
mea?“ 

Fața lui Cravel, devenise albă ca va- 
rul. 

„Presupun că D-ta erai cmui care in- 
cuiase uşa și că aveai cheia principală 
in buzunar; ai alergat jos să iei cheia, 
numai ca să mă înșeli pe mine“. 

In acest moment se întoarse Rouch și 
vaportă că chelnerul, care era de servi- 
ciu în seara nenorocirei, plecase în con- 
cediu. 

„Mă, asteptam să aud ceva similar“, 
accentua rar Rămăsag. 

„Lă naiba, car ce crezi prin asta?“ 

Omul era mâniat, dar și foarte înfri- 
coşat. 

„Vrei oare să zici că eu, în timp ce erai 
aici, descuiasem uşa. intrai în odaie şi 
cmorâsem pe Monkford?“ 

Susţin că D-ta ai încuiat uşa, înainte 


pă 


e a îi fost mort și că stiai periec: de 
ine, ce avea să se întâmple. Hai vor- 
peşte, Cravel!“ 

„E o minciună!“ zbieră girantul. „Eu 
nu mă apropiasem de uşă. Dece so fi 
încuiat? Ai dat de bocluc Long, si in- 
ventezi acum tot felul de povești fantas- 
tice, numai ca să scapi cu pielea curată“. 

Rămășag apiecă capul însinte, aşa În- 
cât aproape atinse obrazul cmului, care 
se dase inapoi de frică. „Cravel, am, des- 
tule teorii cum le numești D-ta, ca să-ţi 
pun ştreangul de gât, D-tale, om al 
groazei; cel puţin destule teorii ca, să te 
pot aresta pentru asasinarea lui Monk- 
ford. Aşi putea yo fac imediat, dar vreau 
să-ţi mai las putin timp. Mai de vreme 
sau mai târziu tot acolo vei ajunge unda 
vreau eu. Dacă nu Vai omorât D-ta 
personal pe Joshua Monkford, ai plănuit, 
totusi moartea lui. Dacă e adevărat totul 
ce-mi imaginez aturci te voi duce la 
aceiaşi spânzurătoare, unde fusese şi 
Clay Shelton“. 

Asta a prins! Buzele lui Cravei se des- 
chiseră, întrun rânjet de mânie diaboli- 
că, ochii lui scânteiară. 

„Vrei să faci asta?“ părea că vorbele 
îi zugrumau. „Dumnezeule, vrei să faci 


asta! Să mă duci acclo — vnde ai dus 
pe Clay Shelton. Ne...“ 
Rămăşag sări intro parte, Lovitura 


puternică a omului nu-l nemerise. Repe- 
de ca fulgerul, brațul său vânjoa încon- 
jură gâtul lui Cravel şi-i dete capul ina- 
poi. Girantul se zbătu sălkatec, alunecă, 
pierdu echilibrul şi căzu jos. . 

„Acum am pus mâna, pe tine! Rămă- 
gg râse vesel. „Ti-am atins rana des- 
chisă. Cravel? Te-ai apropiat mult, 
foarte mult, de locul unde asi dori să te 
aduc“, 

Omul se sculă încet. Tremură pe tot 
corpul. Părea cá ochii i se afundară a- 
dâna în cap, totuşi se stăpâni. 

„Imi pare rău“, zise el. „Maţi cam e- 
pervat. Nici un om n'ar ¥ ă 
parat cu un asssin, sau să ñe chiar a- 
cuzat de a fi unul. Vci reporta această, 
întâmplare la Scotland Yard. Long. 

„Vino sus şi vizitează pe seful 


nos- 

CAP 
Biroul Domnului Frederik Henry se 

afla în Lincoln's Inn Fields si anume in 


parterul casei ce purta Nr. 742. Era fru- 
mos amenajat, aşa cum te poţi aştepta 


tru! Se va bucura să te vadă. Ce vârstă, 
ai, Cravel?“ 

Girantul nu răspunse, se întoarse şi 
părăsi odaia, clătinându-se. 

„Dumnezeule“, sopti Rouch, în timp 
ce-şi privea superiorul cu groază şi ad- 
miraţie: „Dacă va raporta, frumos scan- 
dal se va naște“. 

„Pariez... nu va raporta nimici“, ob- 
servă Lorg. „Fatiez o mie de lire“, con- 
tinuă el“, că nu va băga nici măcar na- 
tul în puart, de intrare la Scotland 
Yard. Pariez un milion, că nu va scoate 
niciodată un cuvânt despre atitudinea 
mea insultătoare“. Se uită de jur împre - 
jur în odaie şi zise. „Poți să comunici 0- 
norabilei bresie a tâmplarilor, că pot să 
puie panourile la loc“. 

Merse în odaia lui, își împacheta gea- 
mantanele şi le duse el singur jos în hol, 
Şeful garajului îi aduse masina din ga- 
raj și Leng aruncă geamantanele pe lo- 
curile dinapoi. Era de-acum cu un picior 
pe scara masinei, când fu chemat pe 
nume. Se întoarse: era Alice Cravel. O- 


brazul ei era impasibil. Ţinu o hârtie 
în mână, 
„Aţi uitat să achitati neta, D-le 


Lorg‘, zise ea. 

Luă nota în mână, se uită la ea si râ- 
se cu glas tare. Preţurile extraordinare 
ce-i fuseseră socotite îl amuzau. Dete 
nota înapoi fetei. 

„Ttimiteţi nota  executorului testa- 
mentar al d-lui Monkford'“ zise el rece. 
„Și D-ră Cravel..* 

Dânsa aștepta cu buzele strânse, ochii 
ei exprimau o ură adâncă. 

„Vreţi să spuneţi fratelui Dv., că íl 
voi întâlni la Chelmsford în una din 
zilele astea? Harry Cavaleristu nu era 
prieten de al meu, dar mi-am promis 
plăcerea de a duce la spânzurătoare pe 
acela care-l omorâse. Bună  Giminea- 
ţa t Li 

Ochii ei liniștiți nu clipiră, dar când 
pronunţa:se numele de Chelmsford, Long 
avuse impresia că exprimau mirare. 
Chelmsford era închisoarea unde se 
spânzurau asasinii din districtul Berk- 
shire. De Harry Cavaleristul ea uitase. 
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la un tânăr simpatic şi dibaciu. 

D-l Henry stetea la fereastră şi admi- 
ra frumoasa grădină ce era lângă imo- 
bil, când unul din funcţionarii lui îi a- 
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nunță vizita lui Long Rămăşag .D. Hen- 
ry se uită zâmbind la cartea de vizită, 
apoi zise: 

„Să poftească'“. 

Merse înaintea detectivului să-l sa- 
lute. 

„Presupun că veniţi în chestia Monk- 
ford?“ zise el. „V'am ceris eri, totuşi am 
chemat la telefon Heartsease, şi am a- 
flat că aţi plecat de acolo“. 

Oferi vizitaturului un scaun, apoi se 
așeză la masa lui de lucru 

„Ei bine, D le Long, ce doriți?“ g. 

Long Rămăşag nu se aştepta să e 
aşa bine primit. Prietenoasa primire Ñ 
cam buimăci. 

„Vreau să fiu absolut deschis față de 
Dv. D-le Herry“, începu el. „Puţine ore 
înainte ca Monktoră să fi fost omorât, 
îl văzusem discutând cu Dv şi Jackson 
Crayley. vă plimbarăţi pe poiana din 
faţa fgvestrei mele. Când văzui după a- 
ceea, pe Monkford, purtarea lui față de 
mine, era absolut rece. Aşi dori să ştiu 
ce aţi discutat şi dece se comportase faţă, 
de mine întrun mod atât de neexplica- 
kil, faţă de mine — care îi eram un 
foarte bun prieten!“ 

„Asta vă pot explica foarte uşor“, 
răspunse avocatul. „D-1 Menkforà afiase 
dela mine că erați un admirator al 
D-şoarei Nora Sanders şi că i-aţi trimes 
un inel scump“. 

O clipă detectivul fu uluit. Nar fi 
visat niciodată, că manevra lui de amă- 
gire, să fi fost cauza -purtării curioase a 
lui Monkford faţă de dânsul. 

„Și dece să fi inluenţat asta pe Monk- 
ford?“ întrebă el, „chiar de ar fi ade- 
vărat că aşi fi îndrăgostit de D-șcara 
Sanders şi că i-aşi fi făcut un dar. Dece 
să se fi necăjit?“ 

Henry îl privi cu un zâmbet ciudat. 
„„Pentrucă Morkford însuşi era amore- 
zat de ea“, răspunse el şi era mulțumit 
de efectul ce cauzase cuvintele lui. 

„Amorezat de ea?” întrebă Rămășag 
cu îndoială. 

„Aşa de amorezat”, zise aveul, ac- 
centuână fiecare ruvânt, „incât în după 
amiaza dinaintea morţii sale, făcuse un 
testament în favoarea Nporei Sanders și-i 
lăsase ei întreaga avere“. 

Long Rămășag se ridică reflectând. 

„La naiba, făcuse el asta?“ observă el 
încet. 

Avocatul dete din umeri. Purtarea lui 
arăta indiferență atât pentru excentri- 
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citatea mortului Monkford, cât şi pen 
tru toate urmările eż, | 
„Testamentuu se află în posesia mea“ 


întrebă detectivul după un moment de 
gândire. 

„D-şoara Sanders însăşi este singura. 
executoare, desigur că, la'am desconsiliat, 
să facă un asemenea testament şi-i pro- 
pusesem să chem pe propriul lui avocat. 
Eram absolut contra că D-soara Sanders 
să fie unica executoare. Voiam ca exe- | 
cutorii testamentari oficiali să adminis- 
treze averea. Dar nu se lăsa convins de 
nimic. Imi spusese că după masă va vor- 
bi cu Dv. și vă va, da explicaţii. Am im- 
presia că îi era teamă de o moarte a- 
propiată, și că din cauza asta dorea ca. 
testamentul să fie imediat redactat. Il 
desconsiliasam...* 

„Mi-ati mai spus asta“. Vocea lui Rå- 
miășag era rece. Intreaga lui ființă ex- 
prima, îndoială. 

Long Rămășag nu judecase încă îr: 
viaţa lui atât de rapid şi sigur, ca âctum, 
Examină într'o clipă întreaga chestiune, 
din momentul în care arestase pe Clay 
Shelton, până în momentul prezent. 
când sta aci şi observa jocul umbrelor 
pomilior din poiana din grăcină,. 

„Trebue să lucrez repede“, continuă el 
încet. „Mai repede ca cel mai repede.—. 
şi o şo fac, pot ză și pariezi“ 

Faţa avocatului căpătă o expresie în- 
trebătoaxe. 

„Nu pot să-mi explic, întru cât asta. 
ar putea să vă, privească, D-ie Long“.. 

„Mă priveşte încă, foarte mult,“ ripostă 
Rămățags. „Ce e azi -- Miercuri?“ 

Avea un f21 copilărese de a număra 
pe degete. „Miercuri, Joi, Vineri, Sâmbă - 
tă, Duminică“. La Duminecă se opri. 
„Patru zile e timp lung — nouăzeciși- 
şase de ore. Intrebarea e“: zise el pe 
gânduri „pot să rămân treaz nouăzeci- 
şişase de ore? Dacă o să pot face asta, 
atunci o mulţime de cameni vor ajunge 
la spânzurătoare şi se vor duce într'o lu 
me mai bună şi, sper, mai fericită“. Apoi 
întrebă scurt: „Unde pot găsi pe Cray- 
iey?“ 

„La clubul său“ opină D-1 Henry. 

„La clubul artistic şi științific, nu e 
aşa? Foarte nepotrivit, căci Jackson 
mare talente artistice, nici științifice şi 


jen- 


3a“ 
Iu mstăcioară neagră. „Niciodată n'am a- 


nu e un trădător, apoi niciodată 
fam. văzut vre-unul“. 

„Trădător?" Henry îşi frecă mioa 
„nt impresia, că. Jackson Crayiey ar pu- 

a fi un trădător“. 

„Pun rămășag că e unul!“ Long mişcă 
cap ca să dea mai multă vigoare 
vintelor sale. „Pariez pe o mie de lire 
va vorbi înainte de a-l atinge fierul 
şu“, 

Henry râse. 

„Vreţi să-l torturați?“ întrekă el sec. 
Si dacă o s'o faceți, ce așteptați să vă 
estăinuiască? Că testamentul e o frau- 


î O piatră mare aruncată intrun me- 
anism fin mar împiedeca mai mult 
ersul liniştit al acelui mecanism, de- 
kât o faptă senzaţională desfăşurarea 
ormală a evenimentelor mondene. D-ra 
icvelsteke se plânse amar că i sa stri- 
at sezonul. 
„Si acum, trevue să stau trei săptă- 
sâni la Londra“, zise ea, „tocmai în 
împul când toată lumea e plecată din 
ondra“, 
Nora îi propusese 
Franța. 
Orcarea ce-i produse moartea lui 
Monkford nu voia şo părăseas că. Nu 
putea, să scape de impresia ce-i produ- 
se groaznica faptă si convingerea că 
moartea lui Monkiord se datoreşte nu- 
mai Bandei Groazei. Incercase zadar- 
ric să afle şi părerea stăpânei sale. 

„Basme!'" zise 2D-soanaj Revelstoke. 
„Asta e Banda Groazei! Nu pot înţelege 
ce s'a întâmplat la Scotland Yard, că 
dă crezue "unei asemenea prostii. Din 
fericire, peste o săptămână, Domnul In. 
spector Long nu va mai fi în situaţia, 
de a mai putea istorisi această roman- 
tică poveste‘. 

Fata ascultă neliniştită. 

„Desigur că nu va fi dânsul făcus 
răspunzător de moartea lui Monkford? 

„Si de ce na?“ întrebă D-soara Re- 
velstoke. „Ni usese el trimes la Heart- 
sease să apere pe nenorocitul cela? Şi 
cum a fost apărat?“ 

„Banda Groazei...“ începu Nora. 

„Prostii! Scrie la Hotel Cap-Mariin la 
Bournemouth şi întrebă dacă e liber a- 
partamentul ce am avut acum doi ani, 


să plece la o plajă 
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dă şi iscălitura lui Monkford falşiiica- 
tă? Intradevăr, Long, credeam că ase- 
menea detectivi nu există decât în me- 
lodrame“. 

Long Rămășag rânji când luă pălăria 
şi se îndreptă spre uşă. 

„Melodramă—aţi numit copilul cu 
numele lui adevărat. Asta se va întâm- 
pla. O melodramă, — în al cărui ultim 
act toţi ticăloșii vor fi arestaţi si virtu- 
tea ve. triumfa. Aţi auzit vre-odată ne 
Elmsford, omul din Hereforă, e care-și 0- 
trăvise nevasta? Era avocat şi fucess 
spânzurat. 


CAP. XXI 


Te-ași ruga să-ţi scoţi banda groazei din 
capul D-tale mic şi prostuţ“. 

Tocmai se uită pe fereastră afara, 
când se opri un taxi, din care cobori 
un domn cu jcken pe cap. 

„Uite că soseşte credinciosul Henry 
Pare să fie grăbit“. 

D-l Henry stătuse deacum douăzeci 
de minute în daia de lucru a D-şoarei 
Revelstoxe, când fusese chemată şi No- 
ra. Comunicarea ce i se făcu, o umi 
extraordinar. 

„Două miiioaze de lire — pentru mi- 
ne!“  articulă ea însfârşit, respirând 
greu. „Nu poate să fie adevărat“, adăugă 
ca uitându-se când la unul când la ce- 
lalt. 

D-l Henry, 
zise : 

„Cred, Nora, că va trebui să accepti 
moştenirea. Te-aşi ruga să mă autorizi 
pe mine să cer confirmarea tribunalu- 
lui. Cea mai mare parte din moștenire 
e lichidă, și conform stipulaţiunilor tes- 
tamentare vei primi numaidecâtț un mi- 
lon douăsute de mii de Jire sterline“. 

„Vulpoiul bătrân! Tot era îndrăgostit 
de D-ta!'“ pehii negri ai D-șoarei Revel- 
stoke par'că voiau s'o străpungă, 

„Dar... far... gângăvi Nora nedu- 
merită. 

Bătrâna femeie puse mâna în jurul 
umerilor Norei. Fata nu putu să pricea- 
pă ce o făcu să, se cutremure. Avea im- 
presia că un drug de fier flexibil ar fi 
îmbrăţișat-o: forta de nebănuit a bra- 
ţului femeii o înfricoşa. 

„Du-te sus și culcă-te! Voi vorbi cu 
Henry despre moștenire“. Si îndreptân- 
du-se spre avecat, continuă: „E uşor de 
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zâmbind şi bine dispus îi 


înţeles că nu poate încă să-şi dea sea- 
ma de norocul ei“. 

Nora Sanders se lăsă condusă până la 
cdaia ei şi când D-şoara Revelstoke în- 
chise ușa, rămase singură, cu gândurile 
ei. 

Două, milioane de lire! Părea de ne- 
crezut. Credea, că se deşteaptă dintr'un 
vis. Se uită în odaie de jur împrejur şi 
examină atentă fiecare obiect. Aci era 
dulapul, mica măsuță, de scris peste ca- 
re atârna fotografia tatălui ei, fereastra 
deschisă . şi nu stetea pe partea cea- 
laltă a străzii un pm? Inima ei bătu 
mai repede, când «cel om ridică mâna 
și selută, 

Era Long Rămășag. Duse degetul a- 
rătător la buze, arătă spre stradă şi ri- 

„dică trei degete. La ora treit Nora, se ui- 
tă la ceasul depe măsuță; acum era 
unsprezece jumătate. Dânsa dete din 
cop. Dar unde? Long avea un ziar sub 
braț, îl desfăcu si arătă un anunț de o 
pagină întreagă, care fusese zilnic în 
toate ziarele, Era anunţul unei vânzări 
de solduri la marele magazin Cloche. 
Dânsa dete din cap. 

Apoi duse Tong din nou degstul ară- 
tător la gură. Să nu spuie nimic D-rei 
Revelstoke. Nora îi dete să înţeleagă 
că-l va asculta şi Lorg se depărtă, sa- 
lutând cu mâna. 

Gongul sună, anunțând dejunul şi se 
duse jos. Câna întră în salon, gosi toc- 
mai la timp ca să audă părerile drasti- 
ce ale D-şoarei Revelstoke despre băile 
de mare franţuzești. 

Nu se miră despre ceeace auzea, ci 
despre ceeace văzu. Din seara când o 
vizitase Long Rămäsag, nu mai fusese 
în salon. Acum văzu că tabloul ce atâr- 
nase deasupra căminului, înaintea ple- 
cării ci la Heartsease, reprezentând pe 
tânără şi frumoasă D-şoară Revelstoke, 
fusese înlocuit cu wn altul. Palida femee 
zâmbi, când observă privirea ei. 

„incă de mult voiam să schimb ta- 
bloul. Slavă Domnului că l-am scos. Ta- 
bloul ăsta îmi aducea mereu aminte ce 
bătrână sunt“, continuă ea. „Dragă, 
Nora, vorbirăm de marele D-tale noroc, 
Doresc să fii cuminte şi să autorizi pe 
D-l Henry să te reprezinte“, 

Fetii nici nu-i venea să creadă că 
devenise o personalitate importantă, Ca- 
re avea neyoe de un avocat. Trebuia să 
zâmbească, mândră. 

„Sunt într o astfel de stare sufletească 
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încât a-şi prefera. ca cricine să lucr 
pentru mine, afară de mine“, recunosi 
ea. „Incă nu pot înţelege dece 
Monxktord mi-a lâsat mie averea 
Nu pot să cred“. 

„Ar fi putut so lase în mâini m 
rele“, zise D-şoara Revelstoke, în timp 
se ducea spre odaia ei de lucru. Să 
nul Joshua era curios. Insă, în at 
ăsta, era, după părerea mea. foarte 
minte. Te iubea, Nora. Evident, că 
iubeat“ adăogă ea, când văzu protest 
ea, ei mută. „Și prin asta arăta că 
vea un gust admirabil!“ 

Pe masa, de scris erau două acte scr 
de mână. 

„Iscăleşte pe linia  punctată!“ zis 
D-l Henry vesel, repetând cuvintele din 
wo comedie americană, care fusese ju 
cată de curând. „Primul e o declarați 
formală că primeşti mostenirea și 
doilea o scrisoare prin care mă autori 
să lucrez în numele D-tale. O să ma 
trebuiască să mai iscăleşti si o procu 
vă în regulă, în faţa judecătorului. De 
ocamdată va fi suficientă scrisoarea 
asta. Prin iscălirea lor ai trecut asupra 
mea o jumătate din grijile gi inidoelile 
D-tale“, 

Se aşeză pe scaunul dinaintea mesel 
şi luă cu ezitare tocul în mână, Se ce- 
rea din partea ei să facă ceva hotărâ- 
tor. Avea impresia că iscâlind această 
hârtie, cerea, ceva la care nu avea nici 
un drept moral. 

pTrebuie să, iscălese numai decât a- 


cum?: Sunt aşa de uluită că nici nu pot 


să-mi dau seama, de ceeace se petrece, 
Nu e timp până diseară, până îmi va 
trece emoția?“ 

Spunând asia, se uită la Henry şi nu 
cbservă prvirea scurtă, prevenitoare ce 
D-şoara Revelstoke aruncă asupra avo- 
catului. 

„Dar desigur! Azi tot nu mai putera 
face nimic. D-şoara Revelstoke îti va da 
toate explicaţiile în privinţa acestor hâr. 
tii. Prefer să fi complect edificată asu- 
pra lor înainte de le iscălești. Nu e nici 
o grabă. E suficient să, le primesa mâine 
dimineaţă cu prima poştă“. 

D-şoara Revelstoke luă documentele, 
deschie cassa de bani şi le băgă înăuna- 
tru. 

„Și acum să mergem la masă!“ gise 
ea aproape veselă, 

Henry părăsi casa pe ia două jumă- 
tate şi fata se duse imediat în odaia de 
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Jucru, unde ştia că, va găsi cu siguranță 
pe stăpâna sa. 

„Imi daţi voe să es pentru vre-o oră?“ 
întrebă ea. „Cred că o plimbare imi va 
limpezi capul“. 

Femeia o privi serioasă, 

„O foarte bună idee“, zise ea, mns- 
cându-şi gânditoare buzele. „Nu cred 
să fie bine să vorbeşti despre chesţiu- 
nea asta până ce D-l Henry nu va fi 
intreprins demersurile necesare la tri- 
punal. In primul rând, nar trebui să 
vorbeşti despre asta cu Long. Poate să 
fiu pornită contra lui, e adevărat, dar 
nu pot suferi pe tatăl său. Mă pusese 
odată într'o situaţie foarte neplăcută 
prin purtarea sa mojicească“. 

Era O noutate pentru fată, că D-şoara 
Revelstoke cunoștea şi pe Sir Godley 
Long. Nu întâlnise niciodată pe bancher 


si când din curiozitate, cântase să afie 
ceva despre dânsul întrun almanah 
cunoscut, nu găsise decât r:şte informa- 
țiuni neinsemnate. I se păru că D-rei 
Revelstoke nu-i prea convenea plimba- 
rea ei de după amiază. 

„Unde vrei să te duci?“ întrebă ea. 

Norei Sanders îl displăcea până şi 
cea mai mică înşelăciune. Totuşi putea 
să spue adevărul. 

„Voi merge prin para şi poate voi 
intra ia Cloche. Acolo e o vânzare de 
solduri“, zise ea. 

Bătrâna femeie zâmbi blând. 

„Draga mea, ești acum într'o situa- 
ţie în care nu mai ai nevoe să alergi 
după chilipiruri!“ „Totuşi va fi o dis- 
tracție pentru  D-ta. Intoarce-te însă 
până la cinci!“ 


CAP. XXII 


Cloche era un magazin marc. Deoa- 
rece nu-i era posibil lui Long Rămășag 
să-i indice locul unde să o aștepte, 
Nora se opri un moment la intrarea 
principală Parterul magazinului era 
plin de lume şi se uită în dreapta şi în 
stânea, cu speranța de a vedea pe de- 
tectiv. Dar nici aici nu-l văzu și începu 
să creadă, fiecă n'a înţeles semnele lui, 
fie că ar fi primit vre'o vizită neaștep- 
tată, care-l reţinea. In acest moment, 
un comisionar, cu o mustață stufoasă, 
se apropiă de dânsa, și o salută, ducând 
mâna la cozorocul şcpeii. 

„Am, găsit poseta Dv. D-şoară, e in 
biroul lucrurilor găsite. Aveţi vă rog 
bunătatea să mă urmaţi!“ 

Inainte ca să fi putut replica că nu 

ierduse nici o pcşetă, comisionarul se 
întorsese si merse înmintea ei. Eh i 
urmă si căuta zadarnic să-l ajungă şi 
să-i explice greșeala. El întră într'o o- 
daie, pe a cărei usă era scris „biroul 
lucrurilor găsite“ gi deabea aci îl ajunse. 

„Cred că greșeşti n'am pierdut nici 
o poşetä“, începu ea. 

Comisionarul deschise o a doua uşă, 
care duse într'o mică sală de aşteptare. 

„Intraţi D-şoară'“, observă el. 

„iți spun doar că n'am pierdut ni- 
mie!“ Stupiditatea lui po enervă. 

El o împinse însă aproape cu forţa 
în odaie și usa se închise în urma ei. 

„Beuzaţi-mă că apar ca un detectiv 


-Rămășag. 


pe scenă!“ zise Rămășaeg, luându-și jos 
mustaţa falsă. „Dar trebuia ca Dv. să 
fi pierdut o poşetă“ 

Nora, îl privi mirată,. 

„Nu pot să sufăr felul ăsta“, continuă, 
„Par'c'ași atinge "drepturile 
cuiva. Dar bătrânul Cloche e o bună cu- 
noştiință de-a noastră si nu cunoștearn, 
alt mijloz, fără să dau o serie întreagă 
de informațiuni 'omului care s'a luat, 
după dv. în magazin şi care probabil 
va urmărit toată după amiaza“. 

„Ma urmărit pe mine?“ răspunse ea 
cu îndoială. „Desigur că vă înşelaţi!“ 

„Mă îrșel aşa de mult încât cunose 
atât omul, cât şi numele, adresa şi con- 
damanările ce le-a, avut“, rânji Rămășag. 
„Haina comisionarului mi-o împrumu- 
tasem numai pentru ocazia asta şi 
Cloche are atâţia funcţonari în unifor- 
nă, încât nu bate la ochiu dacă e unul 
mai mult sau mai puţin, Aţi auzit de 
norocul Dy.?“ 

„E adet itat?“ întrebă ea. „Nici nu-mi 
vine să cred“, 

„Testamentul e neatacabil, în cazul de 
faţă. Ci-că Monkfod Par fi iscălit în 
după amiaza zilei în care murise, adică 
întâmplător la 1 August. Nu e semnifi- 
cativ? * 

Ea dete mirată din cap. 

„Nu e foarte curios că murise tocmai 
la 1 August?” 

Atunci Nora îşi aduse aminte de ve- 
chea barcă cu metor, care stetea legată 
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lângă poiana lui Monkford şi de datele 
ce erau gravate sub panoul mişcător din 
cabină, 

„O!“ strigă ea şi deveni palidă. 

„Profeţia sa îndeplinit, asta-i totul. 
Dacă sar fi întâmplat la 2 August, ar 
fi fost cu o zi în întârziere și inscripția 
şi-ar fi pierdut valoarea ei artistică“. 
Deodată schimkă subiectul convorbirei 
şi întrebă: „Ce documente voia Henry 
să-i iscăliți?“ 

Nora se așeză. 

„Dar de unde o mei ştiţi si pe asta?“ 
iipostă ea mirată. 

„Aţi iscălit ceva?“ întrebă el repede, 

„Incă nu“, 

„Atunci aţi fost rugată să iscăliți ce- 
va — nu?“ 

„Nu știu despre ce este vorba, dar 
parcă totul este în perfectă regu- 
lă. D-1 Henry imi arătase două hârtii: 
una îl autoriza pe el să mă reprezinte 
şi cealaltă este o declarație formală...“ 

„Nu vei iscăli niciuna din ele!“ zise 
el întrerupându-o. „Mai înţeles?“ 

„Dar D-l Henry e avocat şi trebue să 
pă reprezinte“. 

„Nu te va repiezenta şi nici nu vei 
iscăli nimic, — e clar?“ spuse Rămășag 
sever. In acelaș timp scoase din buzu. 
nar o hârtie îndoită în patru, o des- 
îăcu şi o puse pe masă. „Vreau să 
pun la încercare încrederea D-tale în 
mine“, zise el foarte serios. „Această 
scrisoare e o împuternicire dată avo- 
caţilor tatălui meu, Wilkins, Harding și 
Bayne şi doresc so iscălești. Voi purta 
grije ca s'o mai capete încă astă seară“. 

„Ca este?“ întrekă ea uitându-se la 
dânsul, 

„Cred cam un duplicat al docu- 
mentului ce D-l Henry voia să-l iscă- 
leşti — o procură ea să te reprezinte pe 
D-ta. Cu alte cuvinte, încredinţezi apă- 
rarea intereselor D-tale unei firme de 
avocaţi, care stă deasupra oricărei bå- 
nuel“, 

Nora îl priri. 

„O credeţi serios:* 

Dânsul dădu din cap. 

„Atunci D-1 Henry?“ 

„D-l Henry nu stă deasupra oricărei 
bpănveli din motive ce nu le pot explica 
momentan. Vrei să faci asta, pentru 
mine, Nora?" 

Luă în mână tocul ce era pe masă, 
muiă penița în călimară şi iscăli do- 
cumentul fără a-l ceti. 
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„Voi avea o groaznică ceariă cu Dra 
Revelstoke, când îi voi pcvesti ce an: 
făcut“, zise dânsa prevăzând necazuri. 

„Nu trebuie să spui D-şoarei Revels- 
toke nimici, până mâine. Când trebuia 
să iscălești hârtiile lui Henry? Astă- 
seară. nu? Lucrează repede, fără doar 
şi poate. Crezi că ai putea spune vre-a 
minciună, dacă ţi-ai da toată silința?» 

Dânsa zâmbi. 

„„„N'aşi vrea să mint, dar dacă vei dori 
să... 

„Spune D-şoarei Revelstoke, că ţe-at 
fi decis să încredinţezi intereseie D-tale 
avocaţilor tatălui D-tale, și că aceștia 
se vor pune în legătură cu Henry. Pen- 
tru a motiva asta, poți adăuga ca cre- 
deai că ar fi mai bine ca o persoană 
străină să-ţi apere interesele, căci Hen- 
ry e unul din martorii cari au îiscălit 
testamentul“. 

Pe masă era o mică poşetă, pe care 
i-o băgă în mână zâmbind. 

„Ai căpătat înapoi obiectul pierdut. 
Domnul, care te urmărește, devine ne- 
răbdător“. 

„Când te pot revedea, D-le Long? 
Toată chestia asta mă nelinișteşte“, 

„Te voi vedea în cinci minute și 
probabil că în cursui săptămânei vil- 
toare, voi fi tot timpul numai le 9 
depărtare de câţiva metrii de D-ta“. 
zise el apucând-o de mână. „Te aş- 
teaptă zile grele. Ar fi greşeală din 
partea mea să ţi-o ascund“, adăugă el 
cu vocea iristă, pe când i se vită 
drept în ochi, „Dar aparții acelei Ca- 
tegorii de oameni, cari pat să învin- 
gă orice piedici ji sar pune în cale. 
Deasemenea, ar putea să te liniştească 
faptul că în Londra sunt optsprezece 
mii de polițiști, cari vor face pentru 
binele D-tale tot ce le va sia în pu- 
tinţă şi că un biet inspector va că- 
runţi în cursul celor câteva zile wii- 
toare numai din cauza D-tale. Aces- 
te împrejurări îţi vor permite să re- 
zişti, fără ca înfăţişarea D-taie să 
pară îmbătrânită măcar cu o gi“, 

Un moment mai târziu era din nou 
în; magazin, curioasă să descopere, 
cine o urmărea. In aparenţă fiecare 
era ocupat cu treburile lui. dar deodată 
văzu cum un om se uita pe furiș la 
dânsa. Numai decât omul îşi indreptă 
privirea în altă parte, dar ea simţea 
instinctiv că era observată. 


Trecu prin câteva raioane şi făcu 


una sau două cumpărături. De câte 
ori privea înapoi, pe furiș, văzu pe o- 
norabilul domn, la câţiva paşi în ur- 
ma, ei. 

De ce să fie urmărită? Ce pericole 
o amenințau? Dintr'un motiv remarca- 
bil oarecare, avertismentul lui Long, care 
în alte împrejurări ar fi  alarmat-o 
extraordinar de mult, acuma nici n'o 
îngrozise şi nici no  neliniştise. Din 
contra, avertismentul îi dase curajul 
să considere inevitabilele observațiuni 
ce avea să-i facă stăpâna sa, ca cel 
mai mic dintre toate relele. 

Nu aşteptă până ce D-şoara Revels- 
toke avea să-i aducă aminte de docu- 
mente, ci se pre imediat În odaie, 
isi schimbă toaleta şi se duse appi la 
stăpână-sa. Găsi pe  D-şoara Revels- 
toke în salon, ocupată cu un lucru de 


CAP. 


D-şoara, Revelstoke iși strânse bu- 
zele, gânditoare, în timp ce ochii el 
negrii priviră intruna fața fetii. 

„E foarte frumos din partea D-tale“, 
observă ea. Vocea ei arăta oarecare iro- 
nie. „Sunt sigură că Henry va aprecia 
atenţia D-tale. Din nefericire îl autori- 
zasem eu de acum să se puie pe lucru 
şi să aranjeze afacerile lui Monkford; 
mi.e teamă, draga mea, că va trebui 
să-ți schimbi intenţia, Mi-ar fi foarte 
neplăcut şi m'ai compromite“. } 

Vscea Norei deveni seacă. Din cau- 
za împotrivirei acestei femei, o apucă 
o teamă, pe neaşteptate. 

„Am scris de acum avocaţilor tatălui 
meu“, spuse ea cu greutate. 

„Aşa?“ D-soara Revelstoke îşi puse 
din nou ochelarii şi începu să puie cu 
atenţie firul de mătase în ac. „E foarte 
neplăcut, credeam că te vei lăsa sfă- 
tuită de mine în chestiunea, asta. A- 
cum nu se mai poate schimba nimic. 
Vrei să spui lui Jennings că o să am ne- 
voe de maşină peste o jumătate ceas?“ 

Rămăsese liniștită, însă Nora, care-şi 
cunoștea stăpâna nu te lăsa, înselată. 
D-șoara Revelstoke era furioasă de ne- 
caz, deşi mâna care ţinea acul nu tre- 
mura de loa şi vocea suna liniștită şi 
vetulburată. De sigur nu era în pute- 
rea ei de a împiedeca ivirea celor două 
pete roşii pe obraji. 

Din odaia ei, Nora văzu mașina ple- 
când și cobori din nou, cuprinsă de un 


mână fin. La intrarea ei în odaie, bătrâ- 
na D-şoară o privi peste ochelarii ce 
îi purta în asemenea împrejurări, 
„Mam decis să predau chestiunile 
acestea avocaților tatălui meu“, începu 
Nora, fără nici o altā introducere, 


D-soara Revelstoke puse iucrul de-o- 
parte îşi scoase ochelarii, îi strânse 
cu atenție, punându-i apoi pe masă 
din aproprierea ei. 

„Când ai luat decizia asta, Nora?“ 

„Azi după amiază“, zise fata cu cu- 
raj. „M'am gândit la toată chestiunea 
şi mi-am zis că nu prea e bine să 
mă reprezinte tocmai D-l Henry, care 
avusese atât de mult deaface cu re- 
dactarea acestui extraordinar testa- 
ment“. 


XXIII 


sentiment de uşurare că scăpase pentru 
moment de prezenţa supărătoare a 
acelei femei. 

Era imposibil să rămână mai depar- 
te în serviciu, de asta îşi dete seama 
când se întorcea dela magazin acasă. 
Și totuşi nu putea găsi o scuză rezo- 
nabilă, pentruce ar trebui să părăsească 
Colville Gardens. Pentru multe tre- 
buia să fie chiar recunoscătoare D.rei 
Revestoke. Femeia o tratase omeneşte 
şi cu bunăvoință, niciodată nu-i pre- 
tinsese prea mult şi era prima stăpână, 
care nu o consiåera ca o servitoare 
mai bună. 

Cam pe la şase, D-soara Revelstoke 
se întoarse acasă. Părea că plimvarea 
i-a gonit necazul; era într'o dispozi- 
tie foarte veselă, 

Indată după ce sosi, 
fată. 

„Am vizitat pe Henry“, zise ea, „E 
desigur puţin cam supărat, înţelege 
însă, foarte bine punctul D-tale de ve- 
dere şi crede că în fond ai dreptate. 
Communică-i toate detaliile. Mă, între- 
base şi cine sunt avocaţii tatălui 
D.tale?:* 

Nora era intro situaţie extraordinar 
de penibilă, căci nu ştia numele lor. De- 
tectivul le numise,  într'adevâr, dar 
Nora. le uitase. Păreg, că D-şoara, Revels- 
toke nu luă în seamă încurcătura fe- 
ţii, căci nu o mai întrebă, nimic. 

„Din fericire Henry nu întreprinsese 
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trimise după 


prea mult“, continuă ea, „Ce e drept, 
se puse deacum în legâtură cu avocu- 
ţii lui Monkford, cari erau deasemenea 
necăjiţi. Partea, rea la aceşti avocaţi e, 
că vor cu toţii să-şi capete partea lor, 
mai cu seamă, la așa moştenire ca a 
lui Monkford. Te va bucura să afli că 
testamentul nu va fi atacat. Menkford 
nu avea, rude şi în testamentul lui an- 
terior lăsase întreaga avere pentru soo- 
puri de binefacere“. 


Cu un râs scurt se ridică, 

„In faţa norocului D-tale, mă simt 
foarte neînsemnată”, zise ca veselā, 
„Eri n'ai fost nimic altceva decât se- 
cretara mea, ce e drept. o fată foarte 
drăguță, dar dacă vrei să-mi erți expre- 
presia, o nulă, Azi aproape că nu în- 
“ol să-ţi mai dau vre-p dispozi- 
de“, 

Purtarea stăpânei o linişti într'atâta 
incât deveni chiar mai veselă. 

„Mi-ati mai dat multe“, ; răspunse 
ea spre desfătarea femeii, 

„Atunci îți voi mai da una, Telefonea- 
ză funcționarilor lui Henry, că mi-am 
schimbat „intenţia și că voi cina cu el 
astă seară, Intâlnisem în oraş pe mize- 
rabila acea ființă de Jackson Crayley și 
mă rugase să-i permit să vină aici să ia 
cafeaua cu mine. Ar avea ceva intere- 
sant să-mi povestească, N'ai vrea să-l 
distrezi puţin și să, scapi repede de dên- 
sul? Foci să-i spui că am fost chemată 
pe neaşteptate.  N'ași putea să suport 
acum, o seară în tovărăşia lui Jackson 
Crayley“. 

D-şoara Revelstoke plecă deabea pe 
la şapte şi un sfert. Masa trebuia să se 
servească Norei pe la şapte jumătate. 
Dânsa era obicinuită să mânânce fără 
stăpână.sa, însă azi era în mod special 
bucuroasă să fie singură, Ultimul ordin 
ce D-şoara, Revelstoke dase fetei din 
casă, în prezența Norei, se referea la 
gospodăria casei, 

„Serveste cafeaua pe la opt în sa. 
loni“ zise ea. „Intrebuințează serviciul 
de Sevres căci D-l Crayley e foarte 
pretenţios în privința 'porțelanului“. 

Când fata era singură, mâncă în toa- 
tă liniștea si se gândi din nou la eve- 
nimentele zilei. Se gândea dacă Long Ră- 
măsag o fi ştiut de plecarea D-șoarei 
Reveistoke și dacă o să profite de a. 
ceastă, ocazie. Spera că o să vie în ciuda 
viziţei lui Crayley. 
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Ceasul de argint de pe cămin sună, 
upt, când intră fata din casă. 

„Un domn dorește să vă vorbească, 
D-soară!“ îi anunţă ea. 

„D-l Crayley?* întrebă fata, 

„Nu, D-șoară, un domn străin. Nu-mi 
aduc aminte să-l fi văzut vre-odată“, 

Nora se duse grăbită în salon şi con- 
stată că vizitatorul era într'adevăr un 
necunoscut. După părerea ei ar fi pu- 
tut să fie un meseriaş de condiţiune 
mai bună. Credea că e unul dintre o2- 
menii pe cari D-șoara Revelstoke ĵi che- 
ma de obicei la ora asta, ca să puie la 
punct diverse erori în conturile ei. 

„D-șoara Sanders?“ întrebă el pe un 
ton impunător, 

„Da“, răspunse ea mirată, „sunt d-ra 
Sanders“. 

„Viu din partea d-lui inspector Long 
să vorbese cu Dv. unele Jucruri, dacă, 
imi veţi da voie. Sunt sergentul Smith 
din departamentul investigațiilor ceri- 
minale“. 

„Un detectiv?“ întrebă ea mirată, 

„Asta, e profesiunea mea, D-șoarăi, Se 
uită la tava de argint şi la cana de ta- 
fea. „Voi aştepta până ce veți fi bău. 
cafeaua. Nu e nici o grabă“, 

Ea ezită şi se uită la ceas. D-l Cray- 
ley ar putea veni în ori-ce moment și 
ar putea să fie inoportună prezența 
trimisului lui Long Rămășşag. Ca Și 
Can pmul ar fi ghicit gânduriie ei, i 

Se: 


„Voi dispare în odaia de alături, in- 
dată, ce veţi primi vre-o vizită. De aci 
pot să văd dacă se apropie cineva“. 

Era adevărat, căci din salon se puteau 
vedea treptele, cari duceau ia uşa de 
intrare. 

„Poate beţi o ceașcă de cafea cu mi. 
ne, D-le Smith?“ zise es tumând ca- 
fea într'o ceașcă,. 

El dete din cap. 

„Nu. D-soară, mulţumesc“, 

Işi luă pentru sine o ceaşcă $ aștep. 
ta să audă ceeace.i va spune detecti- 
yul 

„D-1 Inspector doreşte să vă con- 
duc la Scotland Yard. Ar dori să vă 
mai  vorbesa încă astă-seară într'o 
chestiune foarte urgen 

Nora era încurcată. 

„Mi-e imposibil să viu cu D-ta, aṣ- 
tept vizita unei cunoştiințe a D-soar=i 
Revelstoke!“ zise ea. Dar omul zâmbi. 

„Nu trebue să vă îngrijorați pentre 


D-1 Crayley, dânsul nu va veni astă- 
seară“, zise Smith spre uimirea ei, 

„E la D-l Long“. 

„La D-l Long?“ Voia tocmai să-și 
pue zahăr în cafea, când îi dete a- 
eeastă veste uluitoare. 

„Da, PD-l Long voia să-l întrebe ceva. 
Asta-i totul, D-şoară. Si D-l inspector 
ar dori să confirmaţi unele din decla- 
rațiile D-lui Crayley. Aveţi cele două 
hârtii pe cari D-l Henry vroia să le 
iscătiţi?, t 

Dânsa dete din cap. 

„Cred că sunt în odaia D-$oarei Re- 
velstoke“ şi părăsi odaia să le aducă. 


CAP. 


„Sergentul Smith“ întinse fata pe 
jos, se duse spre uşă, o deschise cu 
atenție şi se uită afară. Nimeni nu era 
în hol. Se întoarse în salon şi sună. 
Când auzi paşii servitoarei în hol îi eşi 
înainte şi-i spuse: 

„Du-te te rog sus și SF te eazăe cu- 
tărul D-şoarei Sanders!  Dânsa și cu 
D-poaro, “Revelstpke vor pleca astă 
noapte la țară. Afară de D-ta, mai e 
cineva în casă?“. 

Nu, Domnule“, răspunse fata, „nu- 
mai bucătăreasa.  D-soara, Revelstoke 
a permis celeilâlte fete, să iasă. Ce 
haine va mecesita D-şoara, Sanders?" 


„Lucrurile ce le-a avut la Heartsea- 
se“, zise omul fără ezitare și aşteptă 
până ce fata dispăru pe scară. 

Apoi se întoarse la Nora rămasă în 
nesimţire. o ridică, și o duse repede 
prin hol în odaia de 'ucru a D- soarei 
Revelstoke, De aci, printr'o mică uşă, 
ajunse la o scară în spirală, care du- 
cea la o curticică și la un garaj zidit 
din cărămidă. De la plecarea stăpânei, 
era acolo o altă maşină, o limuzină ve- 
che, cu perdelele trase. Omul deschise 
aşa mașinei, băgă fata în mașină cu 
oarecare grîutate şi iînculă tușa. Apoi 
deschise poarta, porni masina și eşi in 
stradă. 

Părăsi din nou maşina, închise poar- 
ta si apoi o porni încet prin Colville 
Gardens şi Elgin ‘Crescent bpre Lad- 
broke Grove. Aci o luă la stânga și 
ajunse peste vre-o sută de metrii pe o 
siradă principală. Mărind viteza se în- 
dreptă spre Great West Road. 

Odată sau de două ori se wtă în 
maşină prin fereastra  despărțitoare 


Pe masa de scris găsi hârtiile 
un prespapir. Intră, cu ele în salon, 
„Doreste D-1 Long să le aibă?“ 

„Ar fi bucuros să le vadă, D-şoară“, 
zise omul privind 1 pe ceasul său de 
buzunar. „Nu vă vom ţine mai mult de 
o oră. După ce veţi fi băut cafeaua, vom 
putea, pleca“, 

Nora luă. ceasca cu cafea şi o goli 
pe jumătate. 

„Intr'un moment voi fi gata“ zise ea. 

Păcu dri paşi spre ușă, când i se fă- 
cu deodată negru înaintea ochilor şi 
căzu în braţele omului, 
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din faţă, care nu avea perdea și ob- 
servă, că Nora nu se mişca. Noua şo- 
sea trezea prin câmpii, totuși un ar- 
hțttecti perspicace, recunoscuse impor- 
tanța acestei artere și întrun loc se 
înălță, o clădire nouă, singuratecă, cons- 
truită din cărămizi roşii. Omul pără- 
fi soșeaua şi o luă în desul casei oprind 
nlaşina în fata grajdurilor. Limuzina 
nu se putea vedea depe şosea și în 
partea. cealaltă era un câmp pustiu. 
Deschise uşa bucătăriei, ridică fata 
din mașină, o duse în casă şi o în- 
tinse pe podeaua murdară. 

Incă înainte ca mașina să se fi o. 
prit, Nora începu să.și recapete con- 
știința. O durea capul îngrozitor, 
parcă voia să-i pleznească capul de 
durere şi se simtea foarte bolnavă. 
Când deschise ochii, lumina de afară 
o jena şi se întoarse spre perete ge- 
mând. Acuma deabia își dete seama 
de starea einenorocită, şi sprijinindu-se 
cu mare greutate în coturile braţelor, 
privi cu ochi silbateci la omul care o 
rii impasibii. 

Se uită în odaie de jur împrejur. 3e 
simțea un miros de vopsea proaspălă și 
nu se afla în odaie nici o mobilă. 

„Unde — unde sunt?“ întrebă ea is- 
tovită, când se așeză și ţinu capul în- 
tre mâini, 

Cmul luă o sticlă din buzunar, turmă 
într'un păhărel de aluminiu un lichid 
auriu şi-i dete să tea, 

„Bea astal“ zise el. „E numai ra- 
chiu curat, — Nu trebue să-ţi fie fri- 
că! pia 

Ea încercă să îndepărteze păhăre- 
lu], dar el îi forţă gura şi-i turmă pe 
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gât, băutura arzătcare. Işi reveni in- 
cetul cu încetul. Se vită la uşă și de la 
ușă la omul, care băgă sticla în buzu- 
nar. 

„Unde e D-l Long?“ întrebă ea. 

„Dacă are noroc, în iad“, răspunse 
el. „Tot aşa de mort ca şi Ilarry Cava- 
leristu, cel mai bun băiat, ce se întoar- 
se vre-odată, din Deptford“. 

Harry Cavaleristu? Cine era Harry 
Cavaleristu? Incercă să-și reamintea- 
scă. Numele i se păru cunoscut. 

„Dece sunt aici?“ întrebă ea însfârșit, 

„Eşti aici, pentrucă te-am adus eu“, 
răspunse omul, „şi eşti la o depărtare 
de chilometrii de orice locuinţă ome- 
nească. Dacă ţi-ar veni in gând să 
tipi ţi-ai risipi energia degeaba“. 

Numai confuz auzi un uruit de roți 
de căruiă. Era undeva în apropierea 
unei sosele principhie și totuși agta 
părea imposibil, căci vedea prin fe- 
reastră un nemărginit câmp verde. 
Probabil că era în mijlocul unei re- 
giuni părăsite. Şi apoi începu să pre- 
supună adevărul. 

„E Great West Road“, observă ea si 
omul se miră, 

„Great West Road sau Great East 
Road“, zise el reflectând. „De vei 
încerca vre-odată să mă trădezi, wi 
avea eu grijă so regreţi. Stai liniștită 
şi nimeni nu-ţi va face vre-un rău. N’o 
să faci cum îţi spun eu, apoi să te pă- 
zeşti!“ 

La asta nu răspunse nimic.  Stetea, 
mirată și înfricoşată. Incepu să se în- 
tunece şi noaptea cu posibilitățile ei 
groaznice aduse în închisoarea ei, in- 
tâi amurgul şi apoi bezna întunerecu= 
lui. 

* 

Long Rămășag se lăuda că ar fi in. 
vins orice sentiment şi că singurul in- 
teres ce ar avea pentru vre-o femeie, 
ar fi numai de natură filosofică. To- 
tuși, deabea părăsise pe Nora Sanders, 
când și căuta în spiritul său o scuză, 
să o revadă. Incerca să se convingă pe 
sine insusi că, dorința iui pornea numai 
din interes de serviciu, dar natura lui 
cinstită se opunea unei asemenea min- 
ciuni. 

Trebuia să lucreze la Scotland Yard, 
căci biroul său devenise acum centra- 
la unui serviciu de informaţiuni, unde 
toţi oamenii detaşaţi acestui serviciu, 
trebuiau să raporteze la fiecare jumătate 
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oră. Putin timp, după ora opt, de 
tivul care supraveghia Colville 
dens, raportă că un străin fusese pri 
în casă. La opt şi jumătate rap 
că vizitatorul încă nu părăsise qg 

La nouă şi jumătate această com; 
nicare fu repetată. 

Long Rămăsag știuse că D-soara R 
velstoke cina cu Henry. Printro i 
trebare ar fi putut să afle, dacă sunt 
la începutul sau sfârşitul mesei, căci ş 
de acolo rapoartele erau foarte exact 
La un moment dat, Long puse recepto 
rul telefonic pe masă și chemă pe ser 
gentul Rouch. 

Nu era neobicinuit ca să vie seara 
vizitatori în casa D-şoarei Revelstoke. 
Nora Sanders avea desigur o serie de 
prieteni de cari el habar n'avea, Iși 
aduse aminte, că dânsa îi povestise 
odată, că lua lecţii de limba spaniolă, 
aşa că vizita unui om, cum îl deseri- 
sese detectivul pus so supravegheze, 
nu era nelinştitoare. Totuși... 

Sergentul detectiv Rouch intră. 

„Să facem o mică plimbare până la 
Colville Gardens, Rouch“, zise Rămă- 
gag şi-i povesti despre vizitator. 

„Poate drăghţul ei“, opină Rouch 

„E un om de vârstă mijlocie și nu 
tocmai trăgător“, răspunse rece Ră- 
mășag. „E drăguţul ei. tot aşa cum 
ești D-ta drăguţul ei“, 

„Sau Dv. D-le Inspector“, adăugă 
Rouch, „E o fată foarte drăguță. Poa- 
te să se mărite foarte bine cu banii 
ăştia care-i are acum. Poate cu un duce, 
sau ceva asemănător. De aitfel e si 
timpul ca unii din duci să se căsătorea- 
scă cu englezoaice, cu atât mai mult 

tu cât moştenitoarele americane au 
descoperit manoperile lor“. 

„Par'că ai fi citit suplimentul de 
Duminică ai ziarului D.tale“, zise se- 
rios Rămășag, 

Seoborâră împreună, larga scară ce 
dă în curtea poliţiei si se  indreptară 
spre Whitehall. Era deacum destul de 
întunerec şi când ajunseră la marginea 
trotuarului, văzură o maşină cu lumi- 
nile mari aprinse, mergând repede pe 
Whitehall direct lângă trotoar. 

„Soferul ăsta merge prea repede“. 
zise Rouch, „şi încă pe partea din...“ 

Maşina se afla la vreo duzină de 
metrii de ei, când Long Rămăşag apu- 
că bruse pe subalternul său și-l trase 
deoparte. Era tocmai la timp, căci au- 


tomobilul care zbura cu o viteză de 
optzeci de chilometrii pe cră se smuci 
deodată spre stânga, se sui pe trotoar 
şi cei doi oameni scăpară ca prin mi- 
nune. Frânele fuseseră trase şi maşină 
opri în urma lor. Era un moment foarte 
periculos căci marginea aripei rupsese 
mâneca lui Rămăşag. 

Un sergent de stradă veni în fugă şi 
Long îi zise: 

„Atestează pe acest şof=r şi ţine.l a- 
restat până, Îți voi da noi dispoziţiuni“. 

Apoi apucă de praț, pe miratul Rouc} 
şi se întoarse la Scotland Yard, 

Clădirea poliţiei avea flouă intrări, 
una din Whitehalli şi alta pe la Tha- 
mes Embankment. Rouch se mira că 
intrară pe o poartă și că se îndreptară 
spre cealaltă, poartă, spre Thames Em- 
bankment,. 

„Mergi înainte!“ vorbi Rămășag prin- 
tre dinţi. „Mergi liniştit înainte!“ 

PEESI E 

„Nu întreba. ci fă ce-ţi spun. Fii însă 
gata să sări deoparte“. 

Erau acum pe Embankment si steteau 
ia marginea trotoarului ca şi cum ar fi 
vrut să cheme un tari, In timp ce aş- 
teptau, Rămăşag văzu cum © maşină 
mare se îndreptă spre ei, din direcția 
Parlamentului. Maşina îşi mări viteza 
din secundă în securdă. Qsomotul ma- 
torului întrecu orice alt zgomot cau- 
zat de circulaţie. 

Automobilu! se apropiă din ce in ce 
mai mult. 

„Sări!“ strigă Long şi amândoi săriră 
deoparte, 

Maşina  sbură pe trotoar, cauciucu- 
rite explodară. Automobilul se învârti 
pe loc pâră ce botul maşinei se indrep- 
tă spre direcţia din care venise. In se- 
cunda următoare Rămăsag şi rise 
se scara maşinei, apucă pe conducă- 
tor de guler și-l scoase afară din ma- 
şină. Nu cunoscu pe acest om. Avea un 
obraz zbârcit şi era mai mult mort de- 
cât viu. Cinci minute mai târziu era pe 
banca acuzaților şi asculta acuzarea ce 
i se aducea, „încă aiurit și fără să pricea- 
Dă ceva, 


CAP. 


„Nu. Domnule, D-şoara Sanders a 
dispărut de o oră. N'am văzut-o ple- 
când — acesta mai e geamantanul ei“. 


„La ambele intrări ale Scotland Yar- 
dului stetea câte un cm, care trebuia să 
facă un anumit semn, indat ce voi 
eșşi“, explică Rămăşag uluitului subal- 
tern. “După, ce sa dat semnalul s'au 
pus în mișcare aceste maşini, cari 
trebuiau să simuleze un accident neno- 
tocit. Banda Groazei știa bine că n'am 
aici nici o mașiuă şi că deobiceiu iau 
un taxi. Probabil că așteptau de mul. 
te ceasuri această ocazie. Dacă nu 
m'ar fi văzut pe trotoar, ar fi incer- 
cat să se ciocnească cu taxi-ul în care 
mă aflam, doar, doar, vor scăpa de 
mine“, Po zapis 

Acum erau intrun automobil poliție- 
nesc și plecară spre West. Rouch pro- 


fită de ocazie ca să expue părerea lui 
proprie despre Banda Groazei. 
„Sunt prea iscusiţi pentru noi, D-le 


Long“, zise el. „„Detectivii obicinuiţi nu 
pot pune mâna. pe banda groazei. Aceşti 
nenorociţi pe cari îi întrebuinţează să 
săvârşească, faptele lor murdare, nu 
cunosce pe şefii lor. Aşi paria că 
Raffy Jones ştie, tot așa ca şi omul din 
lună, cine la tocmit pentru această, 
faptă. Cine e profesorul, de care vor- 
bea, 3* 
„De sigur că a cetit poveşti detective“, 
zise scurt Rămăsag. „Dar un lucru e 
cert: Cunose pe fiecare membru din 
banda groazei!“ 
„Raffy crede... începu Rouch. 
„Rafiy e un om. care pentru un pa- 
har cu bere ar spune orişice“, îl intre- 
rupse Rămăsag. „Fusese condamnat de 
zece ori şi totuşi nu s'a vindecat de a 
vorbi“. 
Long descoperise că ocupaţia princi- 
pală a lui Raffy era să servească de şo. 
fer conducătorilor đe bande, cari că- 
tătorese prin țară. Aceştia se opreau 
în faţa unui magazin cu bijuterii, spăr- 
geau vitrina şi furau toate lucrurile din 
apropierea lor, dispărând apoi cu ma- 
ṣina în neant. 
Intre timp ajunseră la Colville Gar- 
dens, kămășag opri maşina şi sări a- 
fară. Aruncă numai o scurtă privire a. 
supra serviţoarei care-i deschise uşa şi 
inima îi tremură, 
XXV 

> Rămăşag se indreptă, spre Rouch. 
Dânsul făcuse un semn agentului care 
stetea pe partea cealaltă a străzii. Şi 
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acesta, susținea sus si tare că nimeni 
nu părăsise casa, 

„Sunt aici de o oră şi jumătate și ași 
putea să jur că nau părăsit casa, nici 
Tin şi nici D-șoara Sanders“, asigu- 

el, 

Rămäşag se îndreptă din nou spre 
fata din casă şi află ceeace știa dânsa. 

„Când coborâsem cu geamantanul, 
D-şoara Sanders era deja plecată“, ex- 
plică ea. „Ce e drept, n'am auzit um- 
blându-se la uşă. 

Rămășag întră în salon. Tava de ar. 
gint mai era aşa cum o lăsase fata, Ri- 
dică ceașca pe jumătate goală şi o 
mirosi, 

„la miroase, Rouch“ 

Detectivul se execută. 

„R un narcotia veritabilj“ zise eL 


„Mai există -o esire din casa asta?“ 
întrebă pe speriata fată. 

„Din odaia, D-şoarei Revelstoke duce 
o uşă la garaj", răspuns? ea, şi le arătă 
drumul. Uşa era deschisă. Coborâră la 
garaj, ale cărui porţi erau deasemenea 
deschise. Rămăşag lvă o lampă elec- 
trică de buzunar și cercetă clădirea. Nu 
găsi nici o urmă. Inchise porţile şi eşi 
în stradă, 

Aici avugese mai mult noroc. : Ne- 
vasta unui şofer, care ocupă două odăi, 
deasupra garajului, văzuse cum maşina 
fusese seoaă afară, cum omul cobori și 
închise poarta .Dânsa zise că era un 
Daimler foarte vechiu, căci ca soţie de 
şofer cunoştea toate tipurile de auto- 
mobile. 

Detectivul care observase casa şi cars 


era acum lângă Long, își aduse aminte 
că un Daimler vechiu trecuse prin faţa 
casei, vre-un sfert de ceas după ce in- 
trase acel om, 

„perdelele erau trase. Credeam că e 
automobilul unui voiajor“, zise el. 

Apoi mai văzuse cum maşina se in- 
dreptase spre Eigin Crescent, dispărând 
apoi. După curn află Rămăsag mai târ- 
ziu, un sergent de stradă, care făcea 
serviciul la Ladbroke Grove văzuse de 
asemenea mașina, care după spusele 
sergentului ar fi apucat spre West. 
Acesta voise să oprească mașina, 
şi să atragă atenţia conducătorului că 
numărul de la spate era deteriora. 

Nu mai rămăsese decât o singură, 
bperantă. Săptămâna trecută domni- 
æ o adevărată epidemie de furtiuui de 
automobile şi toţi funcţionarii poilţie- 
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neşti aveau instrucțiuni să, observe bine 
soselele principale, pentru a descoperi 
un Rolls-Royce, care fusese furat din 
însă-și curtea sfântă a Parlamentului. 
Rămășag ştia că va găsi observatori la 
bariera spre Great West Road si din fe- 
ricire ajunsese la acel punct al princi- 
palei artere de circulaţie, tocmai cânę 
era, să se schimbe postul. 

„Da, mi-aduc aminte de. vechiut 
Daimler“, zise acesta. „Avea perdele al- 
bastre, lăsate în jos“, 

Şi el presupunea că ar fi fost auto- 
mobilul unui voiajor. 

Rămășeg porni icu autcmobilul său 
pe larga şosea şi opri la fiecare post de 
polție “pentru a-şi continua cercetările, 
Pe șoseaua către Bath, dete din nou de 
urma automobilului. Un polițist pe mo- 
tocicletă observase maşina, 

„Automobilul merse dealungul pre- 
lungirii Staines“ explică el. „Trebue să-i 
recunoașteţi, căci mașina avea numărul 
de la spate deteriorat. Funcţionarul de 
serviciu mă intrebase dacă-l văzusem”. 

Cam pe la mijlocul drumului între 
Bath și Staines mai fusese văzut, dar 
când ajunseră la sfârșitul nouei șosele. 
pe la Hounslow Road urma, automobilu- 
lui se pierdu din nou. 

Motociclistul și polițistul, cari rau 
de serviciu în acel moment, susținură 
că war fi trecut pe acclo un arso 
automobil. Aveau și motiv să fie aşa de 
siguri. Agentul polițienesc care făcea de 
serviciu ceva mai sus, teleftonase să 
se oprească maşina, din cauza număru- 
lui deteriorat dela spate. 

Automobilul poliţienesa se întoarse 
înapoi. Nu veneau în consideraţie de. 
cât două șosele laterale pe cari ar fi pu- 
tut s'o ia automobilul. De asemenea mai 
eruu şi câteva  constructiu m nol de 
case, un grup de șase case şi una sin- 
guratecă, în aparenţă nelocuită. Long 
se duse întâi grupul de case nelo- 
cuite şi făcu cercetări, cari nu. daseră 
niei un rezultat mulţumitor. Apoi se 
duse peste drum la casa singuratecă, 

Părea de prisos să facă aci cercetări, 
dar observă o șosea particulară, şi cupă 
cum bănuia el, un garaj. Deschise uşa, 

Constructorul nu terminase încă, clă- 
direa. O grămadă de pietriș mai ers 
lângă poartă. Apoi văzu Long pe pă- 
mântul moale, urme proaspete de au- 
tomobii; le urmări până în dosul casei. 
Inima lui bătu puternic, când la lumi- 


na lâmpii lui electrice de buzunar văzu 
o maşină plină de praf: vechiul 
Daimler! 

Se uită în maşina care era goală și 
al cărei motor era rece. Ușa casei era 
încuiată şi ferestrele închise. 

Cei doi detectivi luminară în odala 
dezordonată, dar nu descoperise nici 
un semn de viață. Fără să ezite mult, 
Rămăşag îşi scoase browningul din bu- 
zunar şi sparse geamul. In momentul 
următor desfăcu încuietoarea ferestre: 
și intră în odaie. Odaia era goală, dar 


cineva fusese în ea de curând. Pe podea, ; 


era un pachet cu felii de pâine; pâinea 
era încă foarte proaspătă. 

Pe când Rouch lumina pereţii, stri- 
gă deodată: „Ce-i asta?“ 

Rămășag se aplecă şi ceti pe peretele 
alb cuvântul: „Marlow“. 

Cercetă repede casa. In întreaga clă- 
dire nu se afla nici o mobilă; acest loc 
fudese (desigur întrebuințat numai ca 
stațiune intermediară. Totuşi descope- 
rise în această căsuță, ceva de neaştep- 


tat, un telefon preaspăt instalat, In- 
dată chemă poşta şi spuse cine este, 

„An fost oarecari convorbiri?" 

Se născu o pauză în timpul căreia 
telefonista se interesă şi apoi raportă: 

„Da, două, ambele din Londra. Una 
pe la opt și jumătate şi cealaită puțin 
înainte de zece. La chemarea de opt şi 
treizeci nu răspunse nimeni“, 

Rămâăşag chemă apoi la telefon pc- 
liţia din localitate. Când se întoarse le 
Rouch îl mai găsi cercetând, dar nu 
mai descoperise nimic, 

„Am cerut un om, care să supraveghe- 
pe maşina toată noaptea şi să ares- 
teze pe oricine ar veni s'o ia, dar nu 
cred ca diavolii ăştia să fie atât de im- 
prudenţi“. zise el. 

„Unde plecăm, acum?“ întrebă Rouch, 
când se urcară în automobilul poliţie. 
nese. 

„La Marlow“, răspunse sourt Long 
Rămășag. „La casa lui Jackson Crayley 
-— şi vai de el, dacă sar fi intâmplat. 
fetii ceva!“ 


CAP. XXVI 


O mai durea, încă capul pe Nora San- 
ders, când telefonul începu să sune și 
omul care o obseryase tot timpul se 
ridică spre a se duce în odaia unde era 
instalat telefonul. 

„Nu încerca să fugi prin acea fereas- 
tră, cci cacă o so facio să-ţi pară 
rău!“ strigă el şi judecând după zgo- 
motul ce făceau paşii săi trebuia să 
fie în holl 

Nora auzii cum luă receptorul şi vor- 
bea cu voce înceată. Probabil că, trata, 
ceva şi-şi dete însfârşit consimțământul 
spunând cu ocazia asta, ceva mai tare, 
fără să se gândească la urmări: 

„Marlow? Foarte bine!“ 

Şi apoi se reintoarse. 

„Poţi să te pregătești să faci o plim- 
bare“, 

„Unde?“ întrebă ea. 

„Unde te duci e tot una; trebue să 
mergi aproape doi chilometrii și apoi ne 
va lua cineva, în primire, Acel prieten al 
D-tale o ceva prea iscusit, ne-a urmărit 
deacum până la capătul șoselii“, 

Inima ei bătu mai repede. „Acel prie- 
ten al D-tale“ nu putea fi decât vn sin- 
gur om. Ce putea să facă? Era convin- 
să că va găsi curând casa. Ar putea săi 
lase vre-o ştire? Nu avea nici creion, 


nici hârtie. Când deodată mâna ei a- 
tinse peretele vopsit alb şi zgâriă cu 
unghia cuvântul plin de înțeles. 

„Ce faci acolo?“ întrebă, el bănuitor, 
îndreptând lampa lui electrică asu- 
pra ei. 

„Nimic“, replică ea şovăind. „Mi-e 
imposibil să merg, sunt prea obosită şi. 
mă doare capul“. 

El deschise uşa. 

„Vei merge şi vei fi mulţumită că ai 
ocazia să umblii“, continuă el semnifi- 
cativ, în timp ce o apucă de braț si o 
duse afară, 

Aerul rece de noapte o împrospătă şi 
merse ascultătoare lângă el, eşind prin- 
tr'o mică poartă din gard în sălbăticia 
din dosul casei. 

Probabil că însoţitorul eì nu prea cu- 
noştea tine locul. Cât pe ce erau să 
intre într'o balta, pe care apoi o ocoliră 
și însfărşit sosiră pe o potecă, care tre- 
cea prin ţinuturi  necunostute. Mai 
inainte şi la dreapta lor, Nora zări o 
casă luminată și auzi un câine lătrând. 
Asta părea, să, neliniștească pe omul ce 
o conducea, câci părăsiră poteca şi mer- 
seră cu greutate mai departe prin iar- 
ba înaltă de pe câmp şi care era atât de 
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umedă, încât ghetele și ciorapii ei se 
udaseră complect. 

După ce merseră vre-un sfert de za 
ajunseră la un gard, dealungul căruia 
omul păși căutând o portiță. După pu- 
tin timp dete de ea şi trecură pe un 
drum de căruţă, gloduros. 

„Aicea e locul“, zise el vădit ușurat. 

Cotiră la dreapta şi după un alt mers 
de douăzeci de minute pe acest drum, 
plin de gropi, se apropiară de o şosea. 
Incă înainte de a fi ajuns la poarta care 
ducea la această șosea, putu să vadă 
luminile jautomobilelor, cari traversau 
Şoseaua în ambele direcţuni. 

La o oarecare depărtare de-șosea oO- 
mul se opri, 

„Le poţi aşeza“, 
aşteptăm puţin“. 

Nora se bucură că putea să se odih- 
nească. Picioarele îi erau roase şi toate 
incheeturile o dureau. Obosită şi gê- 
fâind, căzu la pământ. 

Deabea acum începu să-şi dea seama 
de marele pericol în care se afla. Nu în- 
cerca să se gândească dece fusese 
răpită. Avea asa o presimţire vagă că 


zise el. „frebue să 


era în legătură cu testamentul lui 
Monkford. 
Se mira de propriul ei curaj. Luând 


în considerație toate împrejurările, a. 
junse la convingerea că numai încre- 
derea ei în Arnold Long putuse să-i dea 
acest curaj. 

„Scoală-te“, 
„A sosit“ 

O maşină se opri în faţa porţii. Lărm- 
pile ardeau aşa, de întunecat, încât nu 
observă automobilul de cât când auzi 
zgomotul frânelor. Insoţitorul o apucă 
de braţ şi merse repede cu ea spre poar- 
tă. Aceasta era legată cu un lanţ și în. 
cuiată cu un lacăt, aşa cå trebuia să-i 
ajute să sară gardul. Uşa automobilului 
era deschisă, şi o impinse înăuntru, ur- 
cându-se apoi după ea. 

Plecară pe şosea spre Bath şi ajunseră 
indată într'un orășel Slough pe care ea 
îi recunoscu. La o întretăere cu calea 
ferată un poliţist oprii maşira ca să 
treacă un lung tren de marfă. Deodată 
simţii impulsul să strige, pentru ca să 
atragă atenţia  poliţistului asupra ei. 
Omul de lângă ca, care tot o mai ţinea 
de brat, trebuia să fi simţit încordarea 
muschilor ei, căci îi şopti pe un ton te- 
zbil: 

„Strigă numai şi o să vezi ce o să ţi 
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zise vocea răpitorului ei. 


se întâmple!“ și dânsa căzu înapoi pe 
pernele automobilului. 

'Trecură prin Maidenhead, o luară, la 
dreapta şi suiră spre pădurea Quarry $ 
Marlow. Unde o duceau? Doar nu la ca- 
sa lui Monkford? Dar unde? Atunci își 
aduse aminte de Jackson Crayiey, de 
poiana acoperită cu trandafiri şi de 
mica căsuţă albă, care era în dosul po. 
ienii. Probabil că asta era ţinta, căci 
puţin înainte de podul de la Marlow o 
luară spre dreapta şi putu vedea coşu- 
rile înalte ale casei lui Monkford. Cea 
următoare era a lui Crayley. Spre mi- 
rarea ei maşina nu-și încetini viteza, ci 
merse mai departe până ce opriră la | 
marginea, livezii. Insoţitorul ei o mai 
tinu încă de braţ şi alergă cu ea prin 
iarbă, astfel că nu putuse vedea nici 
strălucirea. apei fluviului și nici o barcă 
întârziată, a cărei lanternă balansa în. 
coace şi în colo. 

Lipit de țârm era o barcă mare cu 
motor în care fu dusă. 

„Numai D-ta şi cu mine suntem pe 
bord“, zise omul în timp ce şoferul ne- | 
cunoscuii, desificu 'frânghia rw care 
barca era legată de mal. „Von trece | 
prin stăvilarul dela, Temple și iţi vei a- 
minti de ceeace ţi-am spus înainte. 
Cred că ştii ce pedeapsă mă așteaptă da- 
că voi fi prins — cincisprezece ani. 
Nici o viaţă pe pământ nu  valoarează 
cincisprezece ani de puşcărie. Te voi 
zugruma aici pe loc şi te voi arunca în 
apă, înainte ca paznicul dela stăvitar, 
să-și poată da seama despre ce e 
vorba“. 

In vocea lui era atâta răutate, încât 
fata se cutremură, de groază. Ghemuită, 
întrun colţ al bărcii ascultă la zgomo- 
tul motorului, când merseră în susul 
apei. Indată auzi pe om strigând: stă- 
vilar ahoi.“ Barca îşi micşoră viteza, 
opri şi apoi porni mai departe cu pre- 
cauţiune. Auzi zgomotul porților stăvi. 
larului. cari se inchideau, Mai sus și 
tot mai sus se ridică barca, până a- 
iunse ia acelaș nivel cu marginea stăvi- 
larului. Omul care stetea la cârmă făcu 
oare-cari observăţiuni banale di apoi 
eşiră din bazinul stăvilarului, conti- 
nând drumul în susul apei. 

La Vest de Temple, Tamisa făcu o 
cotitură, bruscă, iar pomii cari cieșteau 
pe marginea fluviului întunecau malu. 
rile prin crăcile lor, cari atârnau până 
aproape de apă. Sub aceşti pomi condu- 


ie omul barca, uitându-se pe furiş dea- 

elungul malului. Părea că mai de grabă 
hicise, decât ştiuse unde se află o că- 

„luţă construită din lemn. Căsuţa era 

aşa de aproape de marginea apei, încât 
|ireptele, cari duceau la ea, erau con- 
struite pe piloţi în apă. 
„Dâ-te jos“, ordonă omul 
dânsa, ascultă. 

In timp ce el se luă după ea scoase 

lo cheie din buzunar şi deschise uşa cu 
oarecare greutale. Se întoarse înapoi să 
lege barca și apoi intră și el in casă în- 
chizând uşa in urma lui. Aprinse un 
chibrit şi uitându-se de jur împrejur 
văzu o lumânare. 

Se găseau intruna din cele două in- 

„căperi ale căsuţei. Era bine mobilată, 
însă în toate părțile praful era gros ca 
degetul. Pe pereţi erau câteva stampe, 
la. ferestre atârnau perdele groase da 
mătase, ale cărui luciu însă, se perdea 
sub pătura groasă de praf. 

„Cred că, cunoşti acest loc? Aparţinu. 
se lui Shelton“, îi povesti omul, care 
deodată devenise vorbăreț. 

Casa lui Sheiton? O frică de nedescris 
2 cuprinse, Parcă spiritul omului cars 
1ccuise şi executase aci opera lui peri- 
culoasă și fatală, mai plutea deasapra 
acestui loc. 

Răpitorul se uită pe ceasul său brăţa- 
ră, se învârti prin odaie încoace şi íin- 
colo şi examină, ferastra. Când dete deo- 


CAP. 


La această apariţie ingrozitoare se 
dete speriată înapoi. Ochii ei erau în- 
groziți. Apoi urmă o manşetă albă, scro- 
bită eu un buton mic în email şi în. 
sfârşit o mânecă, neagră... 

„Nu vă neliniştiţi!“ 

Era Jackson Crayley. 

Apoi apăru şi el. Faţa sa era brăzdată 
de zbârcituri adânci şi mustaţa lui găl- 
bioară atârna tristă în jos. Purta smo- 
king şi nepotrivirea aspectului său în 
acest loc desolant şi plin de praf ar fi 
făcut-o, în orice alt moment, să râdă 
cu poftă. 

Cu teamă, se uită Jackson prin odaie. 

„Unde-i individul acela?“ întrebă el, 

„A plecat“ zise ea liniştită. „Domnule 
Crayley, de ce sunt aici?“ 

El îşi frecă bărbia și Nora crezu că 
mâinile îi tremurau totuşi putea să fi 
fost numai o iluzie. 


aspru și 


parte grelele perdele, Nora observă că 
ferestrele erau prevăzute: cu obloane 
masive. Aci conzepuse pe vremuri Clay 
Shelton planurile sale. La această masă, 
unde se vedeau acum mici urme de 
şoareci. în stratul de praf ce-o acoperea. 
imitase el iscăliturile cu atâta măestrie, 
încât însăşi oamenii a] căror nume fu- 
sese falşificat, nu  putură să le deose-- 
bească de propria lor iscălitură. 

„Mă duc afară să văd de barcă — 
rămâi aicil“ 

Răpitorul ei închise încet uşa în 
urma lui şi Nora auzii cum se întoarse 
cheia în broască. Auzii zuruitul motoru- 
lui şi presupunea că rămase singură. 
In acest moment însă gândurile ei se o~ 
cupau cu odaia prătuită şi cu omul ce 
o locuise. 

Asta era așa dar locasul mânei spân- 
zuratului. 

Se cutremură. Un jce înspăimântător 
de lumină, si umbră, părea că umple 
spaţiul <u figuri cari se mișcau în coa 
şi încolo, uitându-se chiorâş la dânsa. 
Atât de puternică era iluzia încât un 
moment inchise ochii. 

Stetea în faţa usei, care probabil du- 
cea în dormitor și când deschise din 
nou ochii, privirea ei căzu pe clanţă şi 
observă speriată cum aceasta se mișcă. 
Incet — încet — apoi usa se deschise 
înspre dânsa şi pe la marginea ușei se 
ivi o mână lungă, galbenă. 


XXVII 


„Nu stiu“, răspunse el jenat. „Nu vi 
se va întâmpla aici nimic, tânără 
D-şoară“. 

Se născu o pauză în timpul căreia el 
o observă, Expresia întunecată a feţii 
lui nu se schimbă... Atunci îşi dete în- 
sfârşit fata seama că Jackson părea 
mult mai speriat decât dânsa. 

De câteva, ori se uită nervos Ge jur 
împrejur şi ea observă cum spatele lui 
se încovoia, de frică, parcă îl speria 
umbra ciudată, ce lumina  lumânării 
proecta pe perete. 

plecat?“ întrebă el şi crezu pe paz- 
nic. „& foarte neplăcut“. 

Işi drese glasul, tușind slab. 

„Mie teamă D-soară Nora, că sun- 
teţi într'o situatie foarte penibilā", con- 
tinuă el, „intr'o situație extrem de pe- 
pibilă“. 

Aşteptă ca şi cum ar fi voit să-şi 
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concentreze gândurile apoi adăugă: 

„Nu cred ca cineva să se mai fi gă- 
sit într'o situaţie, ca aceea în care vă 
găsiți Dv. acum“. 

Repetarea acestor cuvinte fără spi 
ric, aduse un zâmbet trecător pe fața 
Norei. 

„Dar, domnule Crayley, poziţia mea nu 
poate să fie atât de rea, deoarece sun- 
teţi Dv. aici“. 

Dânsul nu se uită la ea. 

„Sedeţi, vă rog!“ 

Scoase o batistă mare de mătase şi 
şterse de praf un scaun. 

„Trebue să vorbhesa cu Dv. despre o 
chestiune şi îndată ce am făcut-o, mă, 
veţi considera ca pe un om lipsit de 
orice educaţie şi bun simţ. 
“Ascultătoare, se așeză şi aşteptă mi- 
tată urmarea. 

„Singurul lucru ce var putea scăpa 
din această situaţie dificilă e... căsă- 
toria“ începu el încurcat, „şi în fond, 
dacă veţi reflecta, un individ e tot așa 
de bun ca şi un altul — vreau să zic 
un bărbat e tot aşa de bun ca și altul— 
adică, vreau să zic, ca soț“. 

„Nu vă înţeleg, Domnule  Crayley. 
Nici nu mă gândesc la căsătorie și 
dacă...“ 

Crayley dete din cap semnificativ 
ca si cum ar fi prevăzut ce dânsa voea 
să spue deşi în realitate n'avea nici o 
idee. „Dacă vaşi ruga să vă căsătoriți 
cu mine...“ 

„Să mă căsătorec cu Dv?“ zise Nora 
foarte mirată. 

„Dal“ zise el cu încăpățânare. „Căsă- 
toriţi-vă mâine cu mine şi totul va fi 
așa de limpede ca apa de ploaie. Veţi 
avea pe cineva care să îngrijească de 
Dv. şi asa mai departe“. 

Dânsa dete din cap. 

„N’asi putea să mă căsătoresc cu Dv. 
niciodată, Domnule Crayley“, răspunse 
ea şi expresia consternată a feţii lui a- 
proape că făcea o impresie comică. 

„Şi totuşi ar trebui so faceţi! Pe 
Dumnezeul meu, că ar trebui totuşi so 
faceţi!“ replică el cu insistenţă. Vă, voi 
spune adevărul, D-şoară, Nora, și eu do- 
resc tot atât de puţin să mă căsătoresc 
ca şi Dv. Dar m'ași simţi foarte uşurat, 
dacă m'aţi lua de soţ dacă...“ Cu 
mâna lui neliniștită îsi atinse buzele, 
din nou se uită la dreapta, şi la stânga. 

„Ar fi mai bine pentru Dv. dacă 
mi-a urma sfatul accentuă ei ow 
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vocea agitată. „Promiteţi-mi pe cu 
tul Dv. sfânt de onoare că vă veţi că 
sători cu mine mâine dimineaţă, şi 

îngriji de Dy — v'o jur. Dacă nu 
s'o faceţi“, își uscă fruntea umedă cu 

batistă, roşie, „D-zeule! Nu ştiu ce e 
să se întâmple!“ 

Era zăpăcită și cuvintele lui nu-i a- 
duseră nici o lămurire, 

„Sunt numai un copil, un nimic. Urăse 
toată afacerea asta aflurisită. O urăsa 
o urăsc! Doamne! De ași putea numai să 
plec! De ași putea numai să părăsese 
acest blestemat mal și această ţară. O- 
dată era cåt pe ce so fac, când eram 
în Italia... dar nam avut curaj!“ 

Capul îi căzu pe piept. 

„Nam avut curajul“ mormăi el. 
„Doamne! Nu sunt 'decâti un câinej“ 

Nora aşteptă un moment şi când el 
nu mai zise nimic, începu dânsa: 

„Nu ştiu ce înseamnă toate astea, 
Domnule Crayley, dar pimt (că incer- 
caţi să fiţi prietenos față de mine. O 
căsătorie e totuși imposibilă — absolub 
imposibilă. Vreţi să-mi ajutaţi să pă- 
Tăsesc acest loc? De ce am fost adusă 
aici?“ 

Deodată Crayley se îndreptă şi ridică 
degetul prevenitor. 

„kămâneţi aici!“ şopti el și se îndrep- 
tă spre uşă; dar era încuiată. Cu pagi 
mari alergă, spre cealaltă parte a incă- 
perii, dispăru în odoia din cate ve- 
nise și încuiă ușa în urma lui. Acum 
Nora auzii voci, dar așa de încet, încât 
nu putut înţelege nici: un cuvâns, 
deşi se apropiase de ușă, 

Apoi auzi vocea, ridicată a lui Crayley. 

„Nu pot, nu pot! Pentru Dumnezeu. 
nu pot so fac!“ 

Mai auzit pe unul din oameni mor- 
mâind îngrozitor și apoi un tropăit de 
picioare. Pe vârfurile degetelor se în. 
toarse la locul unde o lăsase Crayley. 
Dacă ar putea, să iasă pe uşă sau pe una 
din ferestre — fluviul nu-i inspira 
nici o teamă. Ştia să înnoate ca un peste 
şi dacă n'ar fi fost, ca şi paralizată de 
frică, ar fi incercat să fugă când era 
în barcă. 

Mânerul usei se mișca încet şi Cray- 
ley se strecură din nou în odaie. Dacă 


înainte arăta sleit şi bolnav, acum, arăta 


ca o stafia. Din nou ridică degetul 
prevenind-o să fie liniștită, Asculta tn- 
cordat şi însfârșit părea convins, că cei 


doi, cu cari vorbise în întuneric, se in- 
depărtaseră,. 

Acum mai observă Nora încă ceva în 
această faţă înspăimântată: o expresie 
ciudată ce energie, de ceva notărât şi 
asta la o ființă, care era aproape fără 
nici o voinţă, 

„Sedeţi şi nu vă mai îngrijorați de 
această chestie“ zise el, apropiind de 
masă un scaun plin de praf. „Aveţi timp 
“două ore să luaţi a hotărâre, apoi cei doi 
e vor reintoarce“, 

„Cine sunt?“ 

Dânsul dete din cap. 

„Nimenea pe cari îi 
{ganda groazei, 

„Sunteţi în puterea lor?“ 

Dânsul dete energic din cap. 

„In puterea lor — mai mult decât 
atâti“ 

Părea că îi era greu să vorbească, 
chiar să respire. Odată ssu de două 
ori duse mâna la gât. Purta la degetul 
mic al mânei stângi un inel cu o pia- 
tră mare neagră și mâna îi tremura aşa 
de tare, încât piatra părea o pată mare 
ier Nora nu putea să vadă că o figură 
cra sculptată în piatră. 

„V'aţi căsători cu mine, ca să 
vaţi viața?“ 

Dânsa dete din cap. 

. „Cu nici un preț“, zise ea. 

„Iubiţi pe altcineva?“ 

„Nu, nu cred“, zie dânsa. „Sper totuși 
să mă mărit odată“. 

O expresie gânditoare a feței lui, » 
făcu să amuțească. Deodată Crayley se 
ridică, şi se duse pe vârful degetelor în 
odaia alăturată. Când se reîntoarse pes- 
te cinci minute, avea în mână un revol- 
ver militar. Examină încărcătorul. 

„Vino cu minel“ zise el. 

Dânsa ascultă fără să întrepe şi îl 
urmă, în mica odăiță care era dormito- 
rul, după cum și presupuse. Printr'o 
sală îngustă ajunseră, la uşa deschisa. 
Luna palidă, lucea pe cer. Văzu o po- 
tecă, ce ducea probabil la o câmpie 
mare, dar în curând observă că ajun- 
seră la o stradă îngustă, care trecea pe 
lângă vilă. 

„Aşteaptă-mă aici!“ 

„Aici“ însemnă o micà portiţă sfă- 
râmată. Nora îl urmări cu ochii, până 
cel văzu dispărând în întuneric .Apoi 
îl auzi chemând-o si merse cu greutate 
prin grădina piină de burueni până ce 
ajunge la o altă potecă, acoperită cu 


cuncașteţi. E 


vă sal- 


pietre, cari scârțiau sub paşii ei. 

Crayley era la malul apei, aplecat pes- 
te ceva. Auzii zângăritul unui lanţ — şi 
apoi: 

„Poţi vedea marginea părcei? 
lumină şi e mai bine să nu fac lumină“. 

Era întunerec beznă. căci crengile 
copacilor atârnau deasupra capetelor 
lor. Nora se aplecă şi atinse marginea 
bărcii. apoi încercă cu precauţiune să 
găsească cu piciorul funcul. Insfârşit 
intră în barcă, 

„Du-te în fund de tot!“ îi şopti el și 
ea înaintă, pipăind, până ajunse la ca- 
pătul celalt al bărcii. 

Barca se legănă un moment și începu 
apoi să se miște. 

„Ştii să vâslești? 
lângă d-ta“. 

Mai vorbea incă şoptind. 

Dânsa dete din cap, deşi ştia că nu 
o poate vedea. Pipăii de jur împrejur, 
găsi vâsla, şi începu să  vâslească. In 
câteva secunde se aflau în mijlocul 
fluviului. 

„In josul apei!“ sopti el. 

Pe partea ei dreaptă văzu  nelămurit 
conturul vilei. 

„Să nu faci nici un zeomot!“ îi şopti 
el, prevenind-o, 

Nora mișcă vâsla încet de tot, fără 
să o scoată din apă. Tocmai trecurá pe 
o parte a fluviului, pe care nu se vedea 
nici o căsuță, nici o barcă. Inaintea lor 
se vedea conturul întunecat al unui 
deal. Era dealul ce-şi amintea să-l 
fi văzut când venise în susul apei. 

O mică barcă motor, îi întrecură si 
ajunseră tocmai ia timp ca să mai poa- 
tă, intra în stăvilar. Crayley nu mai spu- 
se nimic, până ce nu părăsiră stăvilarul 
dela Temple si ajunseră în curba flu. 
viului la Marlow. 

„Mai e încă un pericol“, zise el. „Da- 
că au descoperit fuga d-tale, vor putea 
să ne urmărească foarte usor, cu caicul 
electric care e ancorat în apropierea, stă- 
vilarului din Temple“. 

Ceva albicios. ca figura unei lebede 
lungite, se repezi depe malul drept. 
„Vâsleşte!“ strică el  gemând. 

mal — vom putea fugi“. 

Vasul cel îngust, neted şi albicios ina- 
intă, repede. Când erau cam la vre-o șa- 
se metri de mal, se apropia de barcă. 
Cineva se aplecă şi apucă fata de brał. 
Ea strigă. In momentul următor fu tra- 
să în coicui electric, Un, picior îi atârna 
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N'am 


Vei găsi a vâslă 


rR 


în apă; svârcolindu-se se spåra cu des- 
perare, dar nu putu să reziste omului 
care o ţinea. Ca printr'o inspiraţie su- 
bită îşi aduse aminte de o figură de jiu. 
jitsu şi puse mâna în bârbia agresorului 
împingându-i capul înapoi. Pentru un 
moment acesta îi dase drumul și dânsa 
ca fulgerul, se scufundă în apă, trecu pe 
sub barcă şi înotă spre mijlocul fluviu- 
lui, 

Văzu o lampă electrică, care se stin- 
se imediat şi mai văzu încă ceva — O 
lumină roşie zi una verde se apropiară 
din direcția Marlow. O şalupă poliție- 
nească! Strigă cât o ţinea gura si eând 
văzu caicul electric îndreptându-se spre 


CAP. 


Cei doi detectivi ajunseră pela zece 
jumătate la casa, lui Jackson  Crayley. 
Servitorul îi pofti în casă, unde restul 
de whisky din pahar și ţigara, tumată pe 
jumătate. de pe cenușiera de argint, îi 
făceau să creadă că proprietarul ar fi 
undeva în casă, 

„Voi anunţa pe d. Crayley, că sunteţi 
aci”, zise servitorul, 

Se întoarse totuşi peste cinci minute 
cu ştirea că stăpânul său nu e acasă. 

„Nu-l văzusem în ultima oră, dar de. 
seori se plimbă noaptea prin grădiuă şi 
male, odată cu barca cu motor în josul 
apei“ 

„Unde ţine barca?“ întrebă Rămăşag 
scurt, 

Servitorul îi arătă drumul spre Jocul 
unde ţinea barca. 

„Barca e aici, poate e plecat cu ma- 
sina“, 

Când se uitară în garaj, se confirmă 
această propunere, căci garajul era gol. 

„A fost cine va astă seară aici?“, 

„Nimenea domnule. Primim foarte pu- 
ține vizite. Noi n'am fi fost acum aici, 
dar teribila tragedie din  Heartsease, 
a stricat toate planurile domnului Cray- 
ey“. 

„Esti sigur că n'a fost nimeni aici?”, 

Rămâşag privi pe servitor drept in 
echi, 

„Foarte sigur, domnule“. 

Detectivul se gândi un moment. 

„De câte ori aţi fost chemaţi la teie. 
fon astă seară?“ 

Intâi servitorul vroia să refuze să dea 
orice alte informaţiuni dar Arnold își 
declină calitatea, lui cficială,. 

„Cred că de două ori“, 
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dânsa se scufundă din nou şi eşi în alt 
loc la suprafaţă. Caicul se întoarse, dar 
deacum. luminile roşii şi verzi erau mai 
aproape.  Auzii pe un om strigând «i 
văzu o dâră, albă, de lumină venind de 
pe şalupă. O impușcătură căzu — încă. 
una — auzea gloanţele șuerând dea- 
supra capului ei. Ceva căzu în apă lângă 
dânsa și apa o lovi în obraz. 

O rază de lumină căzu asupra ei și 
o mână o apucă de braț. 

Strigând încercă să se elibereze. Mai 
bine moartă în apă, decât grozăviile 
nopţii! Dar când se uită la agresor — 
văzu faţa lui Long Rămășag. 


XXVIII 


„Unde e telefonul?“, 

Servitorul îl duse în camera în care 
era instalat telefonul și Rămisag che- 
mă centrala. Din momentul în care in- 
cepuse să bănuiască pe Jackson Crayley. 
pusese un detectiv la centrala telefo- 
nică, Din cauza greutății însă, de a găsi 
un om care cunoștea limba daneză, re- 
nunţă apoi la acest plan. Punctionarut 
de noapte dela poștă îi dete toate in- 
formațiunile. 

„Două convorbiri, domnule Long, am- 
bele din Londra. Mam îintercalat $i eu, 
dar convorbirile erau duse ca totdeauna 
in daneză”. 

„Ai putea să-mi dai orele exacte, când 
au avut loc convorbirile?“. 

„Una din convorbiri era acum vre-o 
jumătate oră, cealaltă ceva mai de- 
vreme“, 
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g era satistăcut că prin ulti- 
ma convorbire, Jackson Crayley fusese 
trimes undeva pe fluviu. 

Aşa dar fata nu fusese adusă aici — 
dar unde? Ştia că Shelton. avea diferite 
ascunzâtori pe malul fluviului. una fu- 
sese găsită, dar de sigur că mai erau 
şi altele. Trimise pe Rouch la Meakes 
să împrumute o șalupă, el însuşi aşteptă 
în grădină, plimbându-se încoa şi in- 
colo pe poiană, până ce vasul acostă, la 
mal. Orologiul bisericii din Marlow bătu 
unsprezece când începură călătoria în 
susul apei... 

Când ajunseră pela mijlocul drumu- 
lui între Marlow şi stăvilarul cin Tem- 
ple, Rămăsag auzi un strigăt și se în- 
dreptă îndată spre locul de unde auzise 
zgomotul. 


„Poate e cineva pe mal şi face o glu- 
mă“, observă Rouch. 

Incăodată se mai avzi strigătul si 
înaintea lor ppăru caicul electria, Ci- 
neva tipa „Ajutor!“ dela, o depărtare cam 
de vre-o douăzeci de metrii. Cu o lam. 
pă electrică, de buzunar, Rămășag lumi- 
nă suprafaţa apei și văzu un cop. O 
femeie. 

In timp ce privea, primul glonte şueră 
pe lângă șalupă. Cineva trase în el și 
totuşi nu stinse lumina. Se apropie din 
ce în ce mai mult de înnotătoare şi deo- 
dată o recunoscu şi o strigă pe nume. 

Era în, nesimţire când o întinse în 
șalupă pe nişte perne. In timp ce elo 
salvase, caicul electric dispăruse, Dacă 
mar fi fast atât de ocupat ar fi văzut 
cum se îndrepta repede spre moară, 
dispărând în umbra pomilor. 

„„Intoarce la casa lui Crayley!' ordonă, 
e]. Barcagiul întoarse șalupa și se în- 
dreptară în susul apei. 

Până ce ajunseră la malul înconju. 
rat de trandafiri, tânăra fată iși reveni 
si cu ajutorul lui Leng putu să meargă 
până acesă, Dar, trecu mult timp på- 
nă ce era în stare să povestească gro- 
zăviile nopței. 

O întârziere supărăcioosă se ivi. A- 
jutorul telefonie cerut, aduse şi pe in- 
apectorul de poliţie din Marlow. Marlow 
se găseşte însă în Buckinghamshire, pe 
când malul sudic se află în Berkshire, 
astfel că explorarea acestui mal, tre- 
buia făcută numai de- către poliţia din 
Berkshire. Dură o oră până să sosească 
într'o şalupă prima echipă din Maiden- 
head şi după ce se mai obținuse două 
bărci cu motor, o parte plecă pe malul 
de Nord şi alta pe malul de Sud al flu- 
viului. Caidul electric fu găsit gol în 
mijlocul apei; iar barca, tot goală, fusese 
găsită mai devreme. în faţa grădinei lut 
Crayley. Nu se găsea nici o urma a lui 
Crayley, deşi se cercetase cu mare În- 
grijire stufișul depe malurile apei, 

Păzitorul siăvilarului raportă că nu 
mai trecuse nici un vas prin stăvilar și 
că nu văzuse nimic. 

După stăvilar ajunseră la fosta ca- 
să a lui Clay Shelton; coborâră şi RăMă. 
gag deschise jusa cu un drug de fier, 
pe care-l luase pentru acest scop. Nici 
aici nu se găsea urma cuiva. Rămășag 
intrase în dormitor, care era gol. Uşa 
dela marginea micului coridor era in- 
cuiată, „Aici nu e nimeni, Probabil că 
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nic nu se vor întoarce pe aci“, remarcă 
long. „Aprindeţi lumânarea sau aia de 
colo!“ ‘continuă el, arătând spre o lam- 
pă de petrol, plină de praf, ce atârna 
deasupra mesei. 

Apoi cercetă amănunțit fiecare obiect 
din ambele odăi; nu găsise însă nici 
un document, 

„Intro oră se va lumina, domnule 
Long“, zise funcţionarul poliţiei din 
Berkshire. „Cred că ar fi bine să amâ- 
năm cercetările până atunci“. 

Era suficientă lumină ca să se poată, 
vedea vre-o urraă de autoe obil pe șosea, 
totuşi durase destul de mult până să 
dea de urmele micului auto-turism. ce 
adusese pe Jackson Crayley la această 
casă părăsită. Maşina era ascunsă în- 
tro mică pădure cam la vre-o sută de 
metrii depărtare de căsuță. Mantaua de 
pi ce purtase Crayley mai era în ma- 
Ei 

„Mă miră că a venit aici”, zise Rămă- 
sag. „Si mai mult mă miră cum a pu- 
tut să, scape“, 

„Desigur că veţi propune un mandat 
de arestare contra lui?“, întretă poli- 
tistul din Berksire. 

„Da — al“, răspunse Rămăşag. „Con- 
tra lui puteam să am or şi când un man- 
dat de arestare, dar nu eram convins 
că arestarea lui ar fi putut dă ne fie 
de vre-un folos oarecare”, 

Cunoștada prea bine obiceiurile lui 
Crayiey, pentru ca să-şi dea seama cât 
de neplăcută, trebuia să-i fi fost această 

plimbare nocturnă, Dealtfel, avea o 
oarecare admiraţie pentru acest individ, 
care înfruntase pericole necunoscute, 
numai ca să ajute fetii să scape. 

Dar unde era Jackson Crayley? El 
era cheia, întregei chestiuni. Era inelul 
slab din puternicul lanţ al acestei Bande 
a Groazei. 

Rămăşag se duse la debarcaderul din 
faţa casei și se uită tăcut la cerul, care 
din ce în ce se lumina mai tare, apa se 
scurgea misterios; pomii se 1 desenau 
negrii spre orizontul luminat. Deodată 
văzu printre crăci, una care balansa în. 
coace şi încolo, Probabil că era o cracă 
ruptă şi atrase atenția poiiţistului din 
Berkshire asupra, ei. i 

„Să ru laş pe vre-un om al d-tale să 
treacă sub acel pom, căci ar putea să se 
răneasa!“, zise el „Ar trebui (tăiată, 
craca“. 

Atenția iui era apoi atrasă de altce- 
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va. Când se uită din nou la pom era 
deacum mal lumină şi putea să vadă, 
bine craca cu ochii lui buni. Scoase un 
strigăt şi chemă, barca cu motor. Incet 
se duse în susui apei spre obiectul care 
balansa. Era corpul unui om în smokink. 
Mâinile iu; erau legate la spate şi pe 
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„Efect de teatru“, raportă Rămăşag 
colonelului Macfarlane. „Bietul om era 
mert înainte de-l spânzuraseră Medi- 
cul zise că fusese împuşcat direct în 
inimă“, 

„Sunt danezi oamerii ăştia?“ 

Rămăşag dete din cap. 

„Nu, domnule. N'am putut încă sta. 
bili exact naționalitatea lor. Din anu- 
mite motive presupun că unii dintrânșii 
fuseseră crescuţi în Danemarca. V'am 
arătat vre'odată asta?“ 

Long Răntăşag scozse o mică notiţă 
din buzunar, pe care erau notate unele 
date: 

1 Iunie 1854 J. X. T. L. 

6 Sept. 1862. 

9 Febr. 1886. 

11 Mart. 1892. 

4 Sept, 1896. . 

12 Sept 1868, 

30 Aug. 1$(1. 

18 Iulie 1923. 

1 Avg. 1924. 

16 August. 

„Da, am văzut“. 

Seful poliţiei care era foarte minuţios, 
numără datele. 

„Dar acum e o dată mai mult ca îna- 
inte“. zise el și zambetul lui Rămășag 
arătă o mare bucurie. 

„A şi fost adăvgată acun: de curând, 
adică acum două zile“, 

„1 August era desigur pentru Monk- 
ford”, zise Colonelul gânditor. ,Trebue 
să înţeleg că 16 August..?%, 

„Se referă la umila mea persoană“, 
îl întrerupse vesel Rămăşag. , Da, au ho. 
tărât să mă trimeată şi pe ine pe lu- 
mea kealaltă și și-au alep ca zi |16 
August. Mai am aşa dar de trăit vre-o 
săptămână, Fe deoparte mă bucură 
esta“. : i 

Colonelul îl privi mirat. 

„Eşti sătul de viațã?“. 

„Da, de aşa o viaţă sunt sătul“, admi. 
se Rămășag. „Vă aduceţi aminte dom- 
nule Colonel, de observaţia ce aţi făcut 
că e de neînțeles că Clay Shelton nu ex- 
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cămaşa albă, murdărită, era, scris cu li- 
tere roşii; „Sorroeder . 

„Ce dracu, înseamnă asta? întrebă 
polițistul din Berkshire. 

Long Rămășag nu răspunse. Cunoștea 
prea putin daneza, totuși ştia că „Sorroe= 
der“ înseamnă „Trădător!“, 


XXIX 


crocase niciodată banca tatălui meu?*. 

„Da, îmi aduc aminte. Ai vorbit cu 
tatăl d-tale despre asta?”, 

Rămășag dete din cap. 

„Și voi mai vorbi şi azi cu dânsul de- 
spre asta“, zise el şi vocea lui avea un 
timbru curios, care făcu pe colonelul 
Macfarlane să şovăie un moment. 

„Eşti doar în termeni buni cu tatăl 
d-tale?*, 

„Nu se poate mai bine, dar dânsul mă, 
necăjise în ultimul timp, şi e timpul să 
mă socotesc cu el“. 

Nu explicase însă că necazul care era 
mai mult sau mai puţin imaginar, fusese 
produs de Sir Godley numai prin incer- 
cările sale de a-l scoate din carierea 
polițienească. Când se întoarse acasă 
găsi o scrisoare dela tată! său şi acea- 
stă scrisoare îl hotărî la acțiunile lui 
viitoare. 

După cum de altfel fusese mai des, 
se duse dela Scotland Ycrd direct ia 
Berkeley Square şi Sir Godiey care tot- 
mai se îmbrăca pentru o serbare câm- 
penească de binefacere, îl chemă în o- 
daia lui. 

a. digerat scrisoarea mea?“, întrebă, 
el. 
„Scrisorile d-tale“ zise Rămăşag, aşe- 
zându-se în cel mai comod fotoliu din 
odaie, „sunt asa de indigeste, încât mă 
“imbolnăvesc“, 

„© — ho!l“, exclamă, Sir Godley, în 
timp ce-și strânse cravata. 

„Iţi amintesti că ţi-am spus odată că 
e curios că, Shelton nu te iînşelase nici- 
odată?“. 

„Imi aduc aminte de aşa ceva“, 

„Și totuşi ridicase dela banca d-tale 
şaizeci de mii de lire. Asta descoperisem, 
deabea acum“. 

Sir Godlew nu se întoarse. 

„In. tine e stofă de mare detectiv“, ri- 
postă el. 

„Ironia nu prinde la mine“, răspunse 
Rămășag liniștit. „Am descoperit, secre- 
tul d-tale, bozrule! De fapt îl descoperi- 
sem de vre-o câteva zile, dar n'am avut 


imp să-ţi fac plăcuta surpriză. Cine s'a 
[născut la 1 Iunie 18549”, 

„D-zeu ştie“, zise tatăl său în timp 
ce se uita cu atenţie în oglindă. 

„Cine era J. X. T. L. — John Xavier 
| Towler Leng?” întrebă liniştit RămăĂ- 
| sag. „si ca să te feresc de a spune vre-o 
minciună copilului d-tale, o să-ţi spun 
cu: John Xavier Towler Long era Clay 
Shelton“. 

„Adevărat?“ Sir Godlew își înfipse cu 
îngrijire un ac în cravată și nu arătă 
nici un interes, 

„Si Clay Shelton, pe care-l dusesem 
Ja spânzurătoare, era fratele d-tale!“. 

Prin nici o mişcare, Sir Godley nu-ş 
trăda emoția, 

„De unde știi?“ întrebă el. 

Rămăşag se așeză din nou 

„In yahtul lui Shelton găsizem gra- 
vat o mulţime de date şi am presupus 
că, fiecare are o anumită însemnătate. 
Prima dată era desigur ziua nașterii u- 
vui om —. l Iunie 1854. Altăuri era ini- 
tialele J. X T. L? X e însă o iniţială 
curioasă şi poate apartine numai la 
vre-o- cinci nume. Cercetasem actele de 
ia Somerset House, căutând numele co- 
pilului născut la 1 Iunie şi care avea un 
nume inceput cu litera X. Nu trebuia să 
caut mult până să găsesc că John Xa- 
vier Towler Long, venise pe lume in 
ziua aceea. Towler era un nume, care 
a mai existat la noi în familie, dacă 
nu mă ingel era numele străbunicii 
mele“, 

Sir Godley cete din cap. 

„Mi-ar fi sărit în ochi și aşa numele 
lui, care corespundea, cu al familiei noa- 
stre, dar găsisem totodată si numele 
tatălui lui J. X. T. L. care era identic 
cu numele bunicului meu, Acesta se 
căsătorise de două ori — și d-ta erai 
un fiu din a doua căsătorie“, 

Sir Godley dete din cap. 

„De ce mi-ai spus toate astea?“. 

Tatăl său zâmbi blând. 

„De obiceiu nu se mâncrește cineva 
cu asemenea cunoștiințe sau neamuri. 
Si în fond abea cunoscusem pe John. 
Era cu zece ani mai în vârstă ca mi- 
ne şi-mi aduc aminte de el, ca de un tâ- 
măr, care totdeauna era  strâmtorat, 
care fura mereu pe tatăl meu şi care di- 
spăruse complect după o faptă extrem 
de scandaloasă, Asta fusese poate cea 
mai ruşinoasă faptă ce  săvârşise în 
timpul vieţei sale lungi gi necorecte“, 
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„Ştii mai multe despre e17. 

„Nimic! N'aveam idee că e rudă cu 
mine, până ce nu-i văzusem fotografia 
în ziare. Şi atunci deabea că Pam cu- 
rioscut”. 

„Și ai ştiut tot timpul că era Ciay 
Shelton?“. 

Sir Godley se întoarse. Fața lui era 

tristă. 
„Ca. aproape tot timpul știusem că era 
cel mai mare păcătos de pe suprafaţa 
pământului, cá el zdrobise inima tată- 
lui meu şi că aproape distrusese și fa. 
milia mea. Deaceea şi voiam să renunţi 
la această chestie. E natural că nu voiam 
să văd cum urmăreai la moarte pe un 
om, în ale cărui vine curgea sângele ta- 
tălui meu. Cu atât mai mult voiam să 
renunţi la această activitate, cu cât 
ştiam că lăsase în urma lui o bandă, 
care trebuia să continue opera lui“, 

„Falş de acte? Cred că s'a terminat cu 
asta, 

„Sia terminat, ki mu sia terminat", 
zise Sir Godley. „Clay — îl voi numi și 
mai departe tot aşa — dealtfel asta era 
porecla lui ca copil — trebuia să fi mun- 
cit incontinuu, Desigur că va fi lăsat o 
serie întreagă, de documente  falşificate 
din care unele au și fost puse în circu- 
laţie. Banda nu mai are pani. Clay nu 
era omul care să facă economii, nici 
pentru el, nici pentru bandă. Poţi să mă 
crezi că banda groazei e întro situaţie 
materială, foarte proastă şi din cauza 
asta vei mai avea multe griji“, 

„Ce griji? 

Sir Godley dete din umeri. 

„Monkford fusese omorât şi surt con- 
vins că în legătură cu o chestie de bani. 
Arnold tu eşti plin de noutăţi. Po- 
vestește-mi și mie ce s'a întâmplat“. 

Și tatăl asculta cu tăcere până la ur- 
mă ce povestea fiul său, apoi dete sem- 
nificativ din cep. 

„Urmăresc banii lui Monkford şi fata, 
nu e decât o uneltă carbă în această 
chestie. Sărmarul Crayley!“. 

„L'ai cunoscut?, 

„Să-l fi cunoscut?“ răspunse Sir God. 
leiy. „Dar desigur, toată lumea cunoaș.- 
te pe Crayley. Ai spus că l'ai bănuit. De * 
când?“ 

„Din ziua în care arestasem pe Clay 
Shelton la Clochester, Crayley era de 
față“, răspunse Rămăşag. „Şi sunt con- 
vins că, el era acolo să apere pe falși- 
ficator. Clay Shelton nu purta niciodată 
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xevolver. Cercetasem hafjrele ui lime. 
diat după ce-l arestasem si n'am putut 
descoperi nimic care să-mi probeze că 
avusese un revolver în buzunar. Crayley 
purta intotdeauna revolver — şi dacă, se 
amestecase în luptă o făcuse numai cu 
intenţia de a da lui Sheiton, un revol- 
ver. Ciăsisem origina browningului. Fu- 
sese cumpărat în Belgia cu şase luni 
înainte — şi şase luni înainte Crayley 
își petrecea, iarna la Spa. Era întradevăr 
la Spa în timpul când fusese cumpărat 
revolverul. deşi n'am putut să dovedim 
că el însuşi era cumpărătorul. Probabii 
că însărcinase pe un servitor belgian să-l 
cumpere, Nu e asta o coincidenţă prea 
tătătoare la ochi, ca să nu fie luată în 
consideraţie? De atunci observam pe 
Crayley. Cunoşti pe d-șoara Revelstoke, 
tată“, 

Sir Godley dete din cap. 

„Am văzut-o — i-am şi fost prezentat, 
dar nu o cunosc. Nici n'am auzit să fi 
fost în legătură cu Clay Shleton, până 
ce nu mi-ai spus-o tu adineauri că face 
parte din bandă. Imi parte însă foarte 
neverosimilă, presupunerea, ta, căci după 
câte am auzit se bucură de un renume 
foarte bun“. 

„Nobilă. dela cap până ‘n picioare“, 
zise Arnold ironic. „Să-ţi spun cine e 
sau mai bine cine era? Era casietrul şi 
administratorul bandei lui Shelton. Monk. 
ford însuşi îmi povestise că avea la elin 
bancă aproape un milion de lire ster- 
line, care după spusele ei, era moșteni. 
rea unui frate legendar. După câte ans 
putut afla, na avut însă niciodată un 
irate. Se poate să fi fost Şi vre-o 
uneltă, fără să fi bănuit că ajută mâ- 
na spånzuratului“. 

„Femeile la vârsta. ei sunt œm. proa- 
ste. După toate probabilitățile Clay Shel- 


că era un bun strategian şi un conducă- 
tor excelent. Dar de ce să continue după 
moartea lui...“, 

iMotival Vai indicat d-ta însuși, tată“, 
îl întrerupse Rămăsag. „Banda a dat fa- 
liment. Au anumite documente ce ar 
putea să, le plaseze. Trebuc să facă însă. 
rost de parale. răzbunarea e lucru se- 
cundar. Omoraseră pe |Monkford, ca 
să poată treze averea lui asupra Norei 
Sanders...“. 

„Care te interesează pe tine extraordi- 
nar de mult“, zise tatăl său cu o privire 
semnificativă. Şi eu maş declarat de a- 
cord şi aş fi mulţurrii că capăt o noră, 
numai să văd că ţi-ai alege o activitate 
cumsecade şi creatoare“. 

Rămășeg respiră zgomotos. 

„Bancher'“, zise el dispreţuitor. „Asta 
e cămătărie în stil mare. Mai bine îmi 
place să fiu un detectiv bun, activ... 

„De asta to:mai mi-e teamă. Nu vei 
fi niciodată un detectiv bun, dar aşi 
vrea totuşi să te ştiu în viaţă“. 

Pe Arnold Long îl cuprinse un senti- 
ment bizar, când după ce examinase cu 
atenţie actele din Somerset Hcuse, afla- 
se că omul, pe care-l aduse la spânzură. 
toare făcea parte din familia sa. Ori cât 
de rece lar lăsa soarta răufăcătorilor, 
totuşi fu impresionat de acest fapt. Clay 
Shelton era unchiul său. Spera că banda 
groazei să nu ştie asta. 

Apoi îi veni o ideie. Cea mai plăcută. 
armă a lui era să surprindă pe cineva, 
Metoda lui cea mai bună era să spuie 
ceva pe neaşteptate și să cbserve apoi 
efectul produs asupra victimei. Sunt 
împrejurări în cari și cel mai inteligent 


om se poate trăda. D-ra Revelstoke era 


inteligentă şi ştia să-şi ţie nervii în 
frâu. Se decisese så fară să explodeze © 
bombă asupra ei, care so facă să-i cadă, 


ton organizase această bandă, pentru masca, 
CAP XXX 


Dacă există vre-un loc în care Nora 
Sanders nu era îndreptăţită să fie, apoi 
era clinica în care zăcea. Cel puţin 
căuta să-i documenteze asta lui Arnoid 
„Long; dar el persistă în punctul său de 
vedere. 

„Nu sunt nici bolnavă și nici nam 
avut yre-un acces de nervi“, zise ea. 
„Sunt într'adevăr de părere, că măsura 
asta e absolut inutilă“. 

„Medicul spune...“ începu el. 
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„Medicul“ îl întrerupse ea cu dispreț. 
„Cu toată baia involuntară, ce am făcut, 
cu tot medicamentul cela îngrozitor... 
Dar ce fusese în fond?“ 

„Butylehlorid“; răspunse  Rămășag, 
„unul dintre cele mai cunoscute și pu- 
ternice narcotice. Totuși trebue să insist 
să rămâi în clinică şi să nu vezi pe ni- 
meni __ ascultă bine: să nu vezi pe ni- 
meni — cel puţin o săptămână“. 

„Irebue să văd pe d-ra Reveistoke“. 


Long îşi frecă gânditor bărbia. 

„Doreşti să fiu în afară de orice pe- 
Yicol; crezi că dacă o să mă ţii legată 
întrun loc si o să pui un detectiv la 
ușă și un poliţist să patruleze în fața 
ferestrii mele, nu o să fiu expusă nici 
unui periz0l, îi reproșă ea și se miră 
că Rămăşeg ii confirmă, această inter- 
pretare. 

„Da, e adevărat“ zise el. 

„Ce sa întâmplat lui Crayley?* in- 
trebă es. 

„Nu știm încă; cred însă că a scă- 
pat”, minţi Rămăşag. 

„Nu vei lua măsuri contra lui?“ 

Long cete dn cap. 

„Nu, din contră, ne gândim numai 
bine despre (a 

Când părăsi odaia cea mare, ale că- 
yei geamuri dedeau spre Dorset Square. 
Nora era ca şi prizonieră, căci Rămăşag 
iuă deoparte pe sunericara clinicei și-i 
dădu instrucţiuni precise. 

„Absolut nci un ziar. Magazine şi ro- 
mane câte o vrea, dar nici un ziar şi 
nici o vizită“ 

După ce superioara îl asigură că va 
îndeplini dispozițiile sale, Rămăgege 
plecă, simțindu-se așa de mulţumit cum 
nu fusese de mult. 

Ceva mai târziu i se telefonā că 
d-şoara Revelstoke va vizita pe secre- 
tara ei pe la 6. Cinci minute înainte de 
această cră, el şi astepta în camera de 
vizită a clinicei. D-şoara Revelstoke nu 
păru de loc surprinsă, să-l ă 
acolo; purtarea el fu [foarte 
noasă ba chiar jovială. 

„D-ta erai tocmai omul, pe care voiam. 
să-l văd, d-le Long“ începu ea. „Ce sa 
întâmplat cu nenorocita asta de fată? 
D. Rouch al d-tale, care nu prea este 
vorbăreț, îmi poveslise că fusese răpită, 
şi era cât pe ci să se înnece. Dar asta 
nu poate să fie adevărat“ 

El o observă foarte atent în lumina, 
puternică din cameră si constată că în 
cursul ultimei jsăptămâni devenise o 
femeie bătrână. 

„Mi se spune că Crayley e mort?“ 

Long confirmă, din cap. 

„Nu spuneți însă nimic d-șoarei 
Sanders“, o preveni el. „Da, e mort“. 

Ea clătină din cap. 

„E ceva îngrozitor — întâi Monkforăd 
si apoi Crayley. Lucrul acesta mă ne- 
linişteşte mult“. 

„Uiți pe Clay Shelton“ 


priete- 


spuse el ne. 


vinovat, observànd-o cu toată atenția, 
„nenorocitul meu urchiu...“ 

O nimerise bine. Fața ei împietrise... 
ochii săi negri se închiseră întâi ne- 
încrezători, apoi se uită fix la el. 

„Mi se pare că nu te-am înțeles. - 
Unchi; 

„Da. Unchiul meu. Fratele vitreg al 
tatii. Credeam că știți asta. Numele său 
adevărat era John Xavier Towler 
Long. Dar se poate să nu vă îi fost cu- 
noscut nici acest lucru. Știu multe des- 
pre unchiul John“, zise el râzând ne- 
păgător. 

„Se însurase in anul 1883 cu o fată 
numită Haynter. Tate. [imi spunea cà 
ea ar îi murit abea acum câţiva ani“. 

Bătrâna ffemee îşi recâștigase pre- 
zența de spirit. 

„N'aşi fi crezut niciodată, d-le Long, 
să ai asemenea, rude nedemne“, răs- 
punse ea şi privi pe ccas. ,Crezi că pot 
merge sus să vorbesc cu Nora?“ 

„Să mergem impreună“. spuse Rä- 
măşag. Hotărârea asta o surprinse. 

„Voiam să-i vorbesc ceva între patru 
ochi“. 

„Imi voi astupa urechile şi voi inchide 
ochii“, răspunse el politicos şi ea îl 
urmă cv. îndoială în odaia Norei, 

Nora era întinsă pe pat şi când intră 
stăpână-sa în odaie, puse la o parte 
cartea în care cetea. 

„Biată copilă“, vocea femeii sună, 
compătimitor. „Nora. eşti aproape tot 
atât de rea ca şi d. Long. Trăeşti con- 
tinuu intro atmosferă misterioasă. Te 
mti råu?“ 

Fata clătină din cap și se uită cu 
veproz la Rămâsag. 

„Nu m'am simţit nicodată mai bine 
ca acum“, Spuse ea. „Ei insistă însă să 
rămân aici“, 

„Ei, e de sigur d. Long. Ce bine e 
să poţi conta pe un asemenea devota. 
ment frăţesc“. 

„Matern“. corectă Rămăşag. 

Femeia se uită ur moment la el. 

Rămășag se îndreptă spre partea o- 
pusă a camerei şi privi spre Dorset 
Square. 

Se poate ca d-şoara Revelstoke să fi 
știut câ avea auzul foarte ascuţit, căci 
vorbea în şoapte. 

„Poate să te viziteze Henry?“ 

Fata se codea să răspundă şi se uită 
înspre partea unde se afla Long. 

„Nu-l întreba pe el, căci îl urăşte pe 
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Henry“, zise d-şoara Revelstoke. „Aş 
dori să vorbeşti cu Henry, singură. Se 
poate?“ 

Ihrăși se uită Nora spre detectiv. I 
se citea pe faţă îndoiala şi nesigu. 
ranța ei. 

„Nu ştiu. mi se pare că sau luat mă- 
suri a să nu vorbesc cu nimeni. Nu 
poţi să-mi pui ce vrea?“ 

„Vrea să-ţi comunice ceva — ceva 
ce ar fi zis Monkford înainte de a fi 
iscălit testamentul“. 

Văzând că ochii fetei se îndreaptă, 
iar spre detectiv, începu să surâdă, 


CAP. 


A doua zi dimineața doi bărbaţi lua- 
seră, loc pe banca acuzaților din jude. 
cătoria, poliţienească Westminster. A~ 
mândurora li se aducea această acu- 
zare: viteză periculoasă a automobilu- 
lui fără, a poseda carnet de conducător, 
Ambii au acceptat liniștiți — ba am 
putea chiar zice ușuraţi, — cele 6 luni la, 
care au fost condamnaţi. 

„Pe voi doi ar trebui să vå spânzure“, 
le spuse Long Rămăşag, vorbind cu ei 
pe coridor după pronunţarea verdictiu- 
lui. „Aţi fost trimiși să mă omorâţi. 
Băgaţi bine deseamă ce faceţi. Totuşi 
dacă mi-aţi spune tot ce şiiţi despre 
această chestie...“ 


„D-le Long“, i se adresă unul din ei.. 


„Vam spus tot ce am știut. Afacerea 
asta ni s'a dat de un bătrân tovarăș, 
care voia să te sperie și...“ 

„Vorbești 


„Iacă-ți gura!“ zise celalt, 
prea mult,“ 

Multe lucruri privitoare la Banda 
Wroazei nu şi le putea explica, Rămășag. 
Dar nimic nu-l agasa atâta, cât faptul 
să nu ştie cari erau legăturile miste- 
rioase a unuia din Bandă cu pleava lu- 
mei interlope. El nu credea în bătrânul 
tovarăș, numit şi „profesor“; considers 
povestea asta ca o pură invenţie. 

Banda Groazei forma o clasă aparte. 
Cine era oare omul lor de legătură? 
Long nu găsea răspunsul la această iri- 
trebare. Ori cine ar fi fost acela, trebuia 
să aibă posibilitatea să se întâlnească 
cu criminalii de rând în mediul lor fără 
să atragă asupra lui bănuiala lor sau 
atenţia. poliţiei. Presupunând că Henry 
ar fi acel om; el se afla, ca avocat, 
într'o situaţie favorabilă. Dar Henry nu 
se ocupa de protese penale, ci de cele 
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„Ei, nu vreau să te mai chinuege. 
Nu-i spune despre ce am vorbit“, 

„D-ră Revelstoke, s'a aflat ceva des- 
pre d. Crayley?* 

Detectivul auzind întrebarea se in- 
toarse repede. 

„Nimic“, răspunse femeia, după un. 
moment de gândire, „absolut nimic“. 

Fata oftă. 


„A fost bun cu mine“, spuse ea încet. 
„Mi-e teamă...“ și clătină din cap. 

Long Râmăşag ştia foarte bine ce-i 
era teamă. Nu va fi prea greu să i se 
comunice moartea lui Jackson Crayiey. 


XXXI 


mai multe ori numai ce procese civile. 

Rouch, cu toate defectele sale, era œ 
capacitate întro direcție: în descope- 
rirea micilor hoţii, Cunoştea pe tiecare 
excroc din Londra și cunoștea. istoria. 
familiilor lor pe de rost. La întrebarea 
lui Long, referitoare la această chestie, 
ciătină din cap și-i zise că nici el nu-} 
poate lămuri. 

Cu toate că era cam descurajat, Ră.. 
măşag îşi continuă, cercetările. Trimise 
doi oameni, pe unul la Deptforä, pe 
celialt la Nottingdale, dându-le ca a- 
iutoare o mică armată de spioni poli- 
ţieneşti. fără, de cari, poliţia aproape că 
War putea face nimic, 

Venind seara acasă, găsi o scrisoare. 
Recunoscu scrisul d-lui Crayley. Deschise: 
piicul şi găsi o foaie de hârtie bătută. 
la maşină: 

„Stimate domnule Long! 

„După cu ştiţi bine sezonul s'a ter- 
minat dezastruos pentru noi, D.Y 
Monkford era totusi ca şi un prieten 
personal de-al nostru şi moartea sa 
lasă în umbră toate pagubele noastre 
proprii. Ați avea oarecare interes pen- 
tru una din ipotezele mele, oricât de 
fantastice ar părea, Dacă veți veni pe 
la 16 crt. la Heartsease când mă voi. 
reîntoarce şi eu — voi discuta cu plă- 
cere chestiunea cu Dys.“ 

Rămăşag surâse. 16 August! Suna ca 
invitația proverbială a păianjenului și 
totuşi se decisese să meargă în cursa 
ce i se întinse. Poate că va fi şi „profe- 
orul“ acolo, ca să-i zică bun venit. 

Inchise serioarea lin sertarul birou- 
lui. Cu tot surâsul, totuşi nu se simiea 
vesel. Data pe panou — data din scri- 
soare! coincidenţă bizară. Nu putea să 


aibă, decât o singură tălmăcire. Data 
fusese sculptată şi scrisoarea fusese 
trimisă ca să sugereze spiritului său o 
cată şi să-i procure până la 16 un sen- 
timent de siguranţă. Perioada pericu. 
loasă se afla între azi și 16. Fiecare ră- 
sărit de soare putea să fie inceputul 
unei zile fatale __ perspectivă nu toc- 
mai plăcută. Mâna spânzuratului care 
se mai îndreptase odinioară spre dân- 
sul, care trăsese pe călău pe lumea cea- 
ialtă, care doborâse pe judecător, care 
ucisese pe procuror şi omorâse pe ban- 
cherul, care prin  perspicacitatea sa a- 
jutase la prinderea lui Clay Shelton, 


CAP. 


Rămăşag dete din cap. „Pofteşte pe 
D-şoara“, spuse el și un minut mai 
târziu, D-şoara Alice „Cravel întră în 
odaie. ei E 

Fra îmbrăcată, ca, arda: foarte 
elegant. Faţa sa era aspră și palidă. 
Arăta ca și când nu dormise o săptă- 
mână întreagă. Se uită la el în tăcere 
până ce servitorul părăsi camera. 

„Nu. mulţumesc, stau mai bine în 
picioare“. 

»Ti-e dragă viața? îl întrebă ea. 

„Așa si aşa“, 

Privirile sale erau aţintite spre mâi- 
nile ei împreunate îmbrăcate cu mă- 
nuși şi de care atârna o pungă de aur. 

„Jackson Crayley iubea viaţa... îl con- 
siderai nebun. Credeai că grădina sa 
era numai un capriciu şi că nu se in- 
teresa de ea. Insă splendoarea culorilor 
şi mirezmele încântătoare făceau ca, 
viaţa să-i fie dragă. Lui Jackson îi plă- 
ceau lucruri frumoase“, 

Long asculta atent si observa, mereu 
mâinile ei, 

„Cred că în viaţă mai ai şi alte idea- 
luri, decât de a băga cameni în închi- 
soare sau a-i duce la  spânzurătoare? 
Poate că îți plac şi D-tale lucruri fru- 
moase? Doar vezi cu plăcere răsăritul 
si apusul soarelui _ şi florile — şi 
primăvara...“ 

Vocea îi tremura şi numai cu mare 
greutate îşi putu recăpăta cumpătul. 

„Da, imi sunt dragi lucrurile frumoa- 
se” şi nu pot suferi pe cele urâte“, îi 
răspunse Long indiferent. 

Stetea în faţa ei cu mâinile în buzu. 
narul hainei si cu capul putin plecat, 
căci ea era ceva mai scundă. 


căuta din nou să-l apuce și pe el pen- 
tru a-i nimici imediat. 

Rămase atât de adâncit în aceste 
gânduri încât sări în sus când servito- 
rul său bătu la ușă. 

„Ce naiba!“ zise Rămășag speriat de 
propria-i nervozitate. „Imi pare că 
înnebunesc| Intră!“ Si prin acest ordin, 
par'că învita la el pericolul ascuns sau 
pe faţă. Se sculă depe scaun gata să 
preîntâmpine ori-ce soartă. 

Servitorul intră în odaie, închise ușa 
şi-l întrebă în şoaptă. 

„Vreţi să primiţi pe 
Cravel?“ 
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„Iubesc lucrurile bune şi urăsc pe 
cele rele. E asta nenatural?" 

Alice clătină din cap. 

„Nu. Dar şi Jackie era aşa“, spuse ea 


D-şoara Alice 


încetişor. „Și acum e mort... mort“, Işi 
acoperi ochii cu mâna şi se clătină. 
Long cezu că o să cadă şi-i aduse un 
scaun. 

„Nu, nu. asta nu vreau“, strigă ea 
nerăbdătoare. „Si-ţi voi mai spune 


ceva ce nu vreau, Long Rămășag. Te 
urăsc“. Vocea ei era abia perceptibilă, 
dar el nu se îndoia, de ura ei. Ochii îi 
aruncau fulgere și gura ei cu buzele 
drepte, confirmau vorbele spuse. „Ie 
urăsc! Nici nu bănvești cât te urăsc! 
Dar nu vreau să te știu — mă crezi? 
Nu... doresc... moartea, D-taie!“ 

La fiecare vorbă lovea cu pumnul în 
masă, 

„Vreau să te stiu în viaţă, auzi? Mi-a 
destul mi-e scârbă! Tot timpul, miro- 
sul ăsta de sânge în nas“. Cu o mişcare 
sălbatecă, întinse braţele, aşa că Long 
crezu că o apucase un atac de isterie. 
Dar îşi reveni. 

„Nu e rici un alt motiv pentru care 
vreau să trăieşti, decât că sunt sătuiă 
de morţi, de spiritele lor, de îmbrăcă- 
mintea lor şi de tot ce făceau şi vor- 
beau“. Ochii i se închiseră aproape 
complect, exprimând un chin grozav. 

„Nu vrei să te lași de această afacere, 


să pleci și să-i laşi pe toţi în plata 
Domnului?“ k „pr 
„Dece vrei să plec? Ştiu, mi-ai 


spus-o Dar cum aşi putea scăpa, pre- 
supunând că m'aș decide să nu mă, 
mai ocup de chestia asta, aşa cum spui 
D-taz* 
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„Poţi pleca în străinătate pentru 
patru luni, pentru două luni, numai o 
lună şi va fi suficient“. 

Respira greu. Faţa-i deveni palidă. 

„Vreau să-ţi spun ceva“ începu ea, 
din nou. „Intro seară era cât pari sa 
pună mâna pe D-ta. Eu fusesem tri. 
misă să te împiedec să tragi cu revol- 
verul. Ţi-aduci aminte de noaptea când 
sa tras asupip, D-tale? Şi eu linven- 
tasem povestea că  voizu să mă ră- 
pească. Dar D-ta ai întrevăzut adevă- 
rul __ am băgat asta de seamă, când 
m'ai întrebat la ce teatru am fost, 
Mi-este indiferent, ce vrei să faci cu 
mine, Ți-o jur că aş dorii să mă bagi 
la puşcărie şi să mă laşi acolo până ce 
va trece totul. Acum ţi-am povestit 
totul. Ai auzit, ce-am spus. Am fost 
împreună cu cei ce voiau să te omoare!“ 

„Cine era bărbatul? 

Alice aruncă capul înapoi nerăb- 
cătoare. 

„Asta nu ţi-o pot spune. Stii foarte 
bine că nu pot. Dar făceam şi eu parte 
din bandă. Eu! Eu! 

Şi se bătu cu pumnul în piept. „Nu e 
destul? Nu poţi să mă duci la închi- 
soare? De aceea am venit. De aceea şi 
pentru a te preveni!“ 

„Cine era bărbatul?“ întrebă el din 
nou. 

„Prostule, Ce are asta a face. Crezi 
oare o secundă, că o voi spune?“ 

„Era fratele D-tale?“ 

„Fratele meu era în noaptea aceea 
în Little Heartsease. O ştii tot așa de 
bine ca ori şi care altul, căci te-si inte- 
resat... Ai fost chiar a doua zi acolo, 
iar unul din oamenii D-tale a interogat 
pe servitori şi chelneri. Dar asta nu 
ţiera destul. Au fost întrebaţi şi mo- 
safirii“, 

„Henry?“ întrebă el. 

„Henry!“ Strâmbă gura. Apoi deveni 
imediat foarte serioasă. „Am riscat 
foarte mult vizitându-te. De când sunt 
aici te-ai tot uitat la mâinile mele. Nu-i 
asa? Puteam să te omor de trei ori 
până acum. Crezi că mă laud? Iţi spun 
numai adevărul. Poate că într'o bună zi 
îți voi dovedi că am spus adevărul“. Pro- 
babil că, obrazul lui arăta oare-care în- 
doială, căci ea continuă: 

„Nu ţi-e frică de mine, pentru că 
sunt femee şi te-ai codi să îndrepţi re- 
volverul asupra mea. Dar chiar de aşi 
fi bărbat tot n'ai putea să pui mâna pe 
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mine sau să tragi asupra mea“. 

Ridică mâna  înmănuşată deasupra 
capului şi părea că se joacă cu degetele. 
O lumină strălucitoare îl orbii şi-l făcu 
să se dea înapoi. Când deschise ochii 
nu o putea zări din cauza stelelor lumi- 
noase ce-i jucau înaintea ochilor. Apo! 
zării un nor alb, gros, înălțându-se spre 
tavan. „Magneziu“, spuse ea liniştită. 
„Ochii mei erau închişi când lam a- 
prins, ai D-tale rămaseră, deschişi, Dacă 
aşi fi voit, puteam să te împușc ca pe 
un câine. Mă crezi acum?" 

Arnold răsuflă, adânc. 

„Poţi face ori-ce pariu, căci te cred“, 
o asigură, el. „Trucul ăsta e nou pentru 
mine, D-ră Cravel“, 

„Nou? Ei au sute de trucuri noi“, 
spuse ea, dispreţuitor. „Au dat greş de 
trei ori, dar la urma urmei, Domnule 
Long, tot îţi vor da de hac“. 

Il privi cu multă seriozitate. 

„Am astăzi un acces de cinste şi 
vreau să-ţi spun ceva. Mi-e teamă de 
două lucruri: Mi-e teamă că te vor 
ucide și mi-e teamă de vre-o nereușită 
a planurilor lor. Pentru câ dacă nu vor 
reuşi data viitoare ail să-i prinzi și 
atunci va fi sfârșiţul tuturor! Nu vrei 
să mă închizi? In genunchi te rog să 
mă închizi! Nu sunt nebună Long. N'am 
fost niciodată cu spiritul mai clar ca 
azi, nu mai pot suporta... sunt la capă. 
iul forţelor mele“. 

Long scoase scrisoarea, din sertar şi 
i-o arătă. Ea ceti numai unul sau două, 
rânduri şi-i înapoiă scrisoarea, 

„Stiu“ — zise ea, „te vei duce?“ 

El clătină din cap în semn afirmativ. 

„La 16?“ 

Dete din nou din cap. 

„Si la ce te aştepţi?“ 

„La neplăceri“ răspunse el scurt, 

„De astea o să ai destule“  spuse.ea 
printre dinţii încleștaţi. „Nici nu ştii ce 
te aşteaptă in Heartsease!“ 

La auzul acestor cuvinte, îl trecură 
fiorii, dar nu răspunse nimic, ci se uită 
numai cum își schimbă mănușşile îne- 
grite cu altele noi din poşetă. 

„Nu pot să fac nimic cu D-ta. De 
asta miera teamă. Unde se află acum 
Sanders?“ 

„Intr'o clinică particulară“, îi răs- 
punse el, deși ştia că nu-i spune nimic 
nou. 


a 


„E în siguranţă acolo?“ îl întrebă ea 
surâzând. 

„Destul de sigur. Un detectiv patru- 
lează tot timpul în jurul casei şi unul 

stă toată noaptea în holl“, 

„Totuşi vor pune mâna pe ea, dacă 
yor avea, nevoe de dânsa, 

„Pariez“, spuse Long. 

„Ai pierde rămăşagul“. 

Par'că voia să-l mai spună ceva, dar 
se răzgândi. Se îndreptă spre ușă, o 
deschise şi rămânând în pragul uşii îi 
aruncă ultima bombă : 

„Banda Groazei a D-ale are mare 
nevoe de Nora Sanders“, zise ea cu 
buzele tremurânde. „Au neapărată ne- 
voe de ez. Nu vei ghici niciodată din 
ce cauză“, 

„Pentru că sunt faliţi“, răspunse elin 
grabă și observă o schimbare a expre- 
siunei feţei ei. 

„Faliți? Cine ţi-a spus asta?“ ţipă ea. 
Era într'adevâr foarte mirată. 

„Sunt faliţi. Cineva a atacat rezer- 
vele şi altcineva caută să le refacă“. 

Alice se uită gânditoare la el muş- 
cându-şi buzele. 

„Aşa stau lucrurile?“ zise ea cu voce 
slabă. „Dar  păzeşte-o bine pe Nora 
Sanders a D-tale“. 

El ştia că spune adevărul. Mult timp 
după plecarea ei, Long  strâbălu ca- 
mera în lung şin lat, cprindu se numai 
din când în când, să cbserve străduinţa, 
servitorului, care sa căznea să alunge 
din odaie norii de fum de magneziu, 

După aceia se aşeză la birou şi în- 
cepu să schiţeze planul clinicei în care 
se afla Nora Sanders. Era adevărat ce-i 
spusese ea. Luase toate măsurile ca să 
previe vre-un nou atac asupra ei. Stu- 
dia schiţa, din toate punctele de vede- 
re şi-şi imagina ori-ce posibilitate. Sfâr. 
situl bandei groazei se apropia. Asta se 
vedea cu ochii. Dar ultimele ei energii 
nu erau încă complect consumate. 

* Long o luă spre clinică ca să afle 
supaveghetoare. A- 
im- 


noutăți dela sora 
ceasta, o persoană micuță și fără 
portanță, nu credea într'o răpire. 

„De sigur că e în siguranţă... mai cu 
seamă că peste tot mişună detectivii“. 

Intrând în holl auzisă, un geamăt. Su- 
praveghetoarea surâse. 

„Nu-i nimic serios. O bolnavă de 
nervi O femeie tânără, care a fost adu. 
să azi la prânz. Un atac isteric, n'ar fi 
nimic, dacă ar fi liniștită“, 


„Nu deranjează pe ceilalți bolnavi?“ 

„Pleacă încă astă seară. Am şi spus 
medicului ei că nu o putem păstra aici. 
Sărmana poate umbla ca și D-ta sau 
ca mine. Susţine însă că trebue să fie 
tratată ca o bolnavă“. 

Lang se înapoiă acasă şi se simțea, li- 
niştit relativ la față deşi nu uitase 
vorbele Alicei Cravel. 

Servitorul plecase de acasă, lăsându-i 
însă un bilet pe masă; 

„Chemaţi la telefon pe 
Rouch“. 

Long obținu imediat legătura. 

„Cred cà am dat de acela care face 
legătura între bandă şi băeţi“ ...Rouch 
numea „pleava“ cu titlul de „băeţi“. Pot 
veni la Dv.?” 

„Da, vino“ răspunse Long. Peste o ju- 
mătate ceas sosi Rouch şi cu el un băr. 
bat palid pe care-l ştia că este cel mai 
bun spion polițienesc. Acest tip, pe ca- 
re „pleava îl numea „şef“ — fusese 
înainte þucătar întrun restaurant cu- 
noscut __ avea o situație deosebită prin 
tre spioni, căci răuşise să-si menție un 
carecare prestigiu tocmai în mediul a- 
celora pe care îi träda. 

„Spune Domnului Iospector tot ce 
ştii, sefule!“ Şeful se uită cu nemulțu- 
mire, când la unui când la altul își u- 
mezii buzele uscate şi începu cu o voce 
stinsă şi răgușită: 

„Căutaţi pe profesor? Eu lam văzut 
deseori în Bermondsey şi Deptford. ti 


sergentul 


cunoaşte pe toţi cei mari: Kallin, Ja- 
kobs si pe Paul-Grecui“. 

„Cum arată?“ 

„Cum arată?“ 

„Nu aşa înalt ca Dv., dar mai înalt 


ca mine“ continuă şeful „şi slab. Tot. 
deauna îmbrăcat în negru, poartă 2 
cravată ca artistii pe tableuri“. 

„Ce vârstă, are?“ 

"Nu ştiu, záu“, spuse şeful gânditor. 
„Cam vătrâior. Părul îl are alb. Deace- 
ia i se zice profesorul. Totdeauna se în- 
tâlnesște cu oamenii lui în afară, nicl- 
odată intrunul din localurile cunoscu- 
te. In Deptford se povesteşte că ar fl 
un mare tăinuitor din West, dar eu 
n'am auzit niciodată că ar fi cumpă- 
rat ceya dela băeţi şi după câte stiu, 
întrebuințează, băeţii numai la atacuri“. 

„Cunoşti pe Raffy, soferul? 

„Desigur“ răspunse spionul „ăsta vi- 
ne din Deptford. Fusese chiar acun 
condamnat la 6 luni închisoare pentru 
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viteză, periculoasă. Se povestește că 
profesorul i-ar fi dat o sută de lire pen- 
iru o „afacere“ în Westend“. 

„Nu se poate vedea unde-va pe pro- 
fesor?“ 

Spionul clătină din cap în semn ne- 
gativ. 

„Nu. Când vrea să vină, atunci co- 
munică locul de întâlnire vre-unuia din 
cei mari şi ăştia tac. Vreau să vă spun 
pe cine angajase el odată, — mai de 
mult — pe Harry Cavaleristu“. 

Rămăşag ordonă şefului să înștiințe- 
ze Scotland Yard îndată ce profescrul 
se va manifesta întrun fel oare-care 
sau îndată ce şeful va auzi ceva, despre 
dânsul. E prima dată când Long se 
simţea, neliniștit și îngrijorat, decànd 
umbra lui Cley Shelton încrucișase ca- 
lea, sa. Asta era şi foarte natural, căci 
acum toată iscusința și toată nemerni- 
cia bandei misterioase se îndrepta con- 
tra Norei Sanders. _ 

Long era extrem de obosit. Iepădân- 


duşi haina și gulerul își aduse aminte 
că voise să rămâie treaz patru nopţi. O 
noapte de odihnă şi-ar putea permite, 
se gândi el surăzânâ, când intră în sala. 
de bae şi dădu drumul apei să curpă. 

Din cauza sgomotului produs de apa 
ce curgea în baie, nu auzi sunând te- 
lefonul, decât când se înapoiă în odaie, 
să-și caute pantofii. 

„Telefon public“, îi anunţă  funcţio= 
nara dela Centrală, 

„Trebue să fie Rouch“, se gândi el, 
dar era o voce de femee, pe care ore. l 
cunoscu ca aceea a Alicei Cravel, deșă 
dânsa, încercă să şi-o prefacâă. 

„D-ta eşti, Long? Scoaie-o 
pe Nora Sanders din clinică“, 

„Dece“? întrebă el. 

„Fără de ce! fă ce-ţi spun! ai timp o 
jumătate oră. Dacă nu eşti prost, vei 
face ce.ţi spun euj“ 

„Dar..., începu el şi auzii cum de 
parte cealaltă se şi închise aparatul. 


imediat, 


CAP. XXXII 


Să fie oare un siretlic la mijloc? să 
scoată fata din spital, ca ei să poată 
mai uşor pune mâna pe dânsa? şi to- 
tuși era convins de sinceritatea Alicei 
şi de urgenţa avertismentuiui ei., 

'Telefonă, la clinică. Sora supericară se 
culcase, însă sora de serviciu îi dădu 
un răspuns liniștitor. 

„Da. Funcţionarul Dv. e aici. Nu sa 
întâmplat nimic. D-şoara Sanders doar- 
me“. Long vorbi şi cu detectivul de pa- 
ză și căpătă şi dela el acelaş răspuns 
liniștitor. 

5e înapoiă încet în sala de bae, lăsă, 
să se scurgă apa din bae, se îmbrăcă 
din nou și, fără, să-şi dea seama de ce, 
se simțea complect treaz. Când fu ga- 
ta îmbrăcat îşi dete seama de îngri- 
jorarea lui prostească. Nici el nu putea 
să facă la clinică mai mult decât func- 
ţionarul, ce era acolo de serviciu. To- 
tuşi se decise s'o ia spre Dorset Square. 
Noaptea era splendidă. Westend mișuna, 
de oameni, căci tocmai se isprăvise re- 
prezentaţiile teatrale gi automobilele se 
ţineau lanţ unul după altul, în ambele 
direcții. 

Drumul îl ducea pe la Berkeley Street 
şi Berkeley Square si se duse să vizite- 
ze pe tatăl său, care cu toată ora târzie 
se mai afla desigur în cabinetul său de 
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lucru. Apăsă butonul soneriei şi valetut 
lui Sir Godley ii deschise ușa. 

Când Long Rămăşag observă fața in- 
grijorată, a servitorului, îl trecu un fior 
de neliniște. 

„Unde-i tata?“ întrebă, el. 

„Nu ştim, Domnule Arnold. A plecat 
acum un ceas ca să arunce o scrisoare 
la cutie. Sir Godley se duce de altfel 
seara totdeauna cu scrisorile la cutie, 
ca să mai facă puţină mişcare; dar 
Gsobiceiu se înapioază după cinci mi- 
nute“. 

Arnold trecu în bibliotecă. Toate lăm. 
pile erau aprinse — semn că tatăl său 
voia să, se întoarcă imediat. Unul din 
sertarele biroului era deschis. Rămăşaz 
se uită în el — gol. Long flueră încet. 
In acest sertar păstra Sir Godley un 
browing mic. Rămășag chemă pe bătrâ- 
nul valet, faţă de care stăpânul său nu 
prea, avea multe secrete. 

„la Sir Godley revolverul cu el, când 
se duce să arunce scrisori a cutie?“ în- 
trebă el. 

„Da, Domnule, în ultimul timp“, răs- 
punse servitorul. 

Apoi privirea detectivului fu atrasă, 
de şemineul din odaie. Grătarul era plin 
cu hârtie arsă şi se aplecă să o exami- 
neze. Tatăi său băgase în focun pachet 


întreg de scrisori. Câte-va hârtii din 
mijlocul pachetului nu fuseseră distru- 
se complect de flăcări, dar numai pe 
una se putea, distinge ceva. Era o bucată 
de hârtie triunghiulară care odinioară, 
purta de sigur o adresă și data. Nu se 
mai putea ceti întreaga adresă, ci nu- 
mai cuvântul „..hasen“ şi dath de 12 
Ianuarie 1881. Intorcând foaia observă 


câteva vorbe scrise într'o caligrafie 
foarte frumoasă: „... puţinul... ce poţi 
iace.... ajută... frate... criză“, 


La această scrisoare fusese atașată o 
hârtie lunguiaţă. Rămășag duse resturi- 
ie carbonizate la lumină. Cerneala se 
mai vedea încă. Era o trată asupra ta- 
tălui său. Nu putu descifra numele emi. 
tentului. Aruncă, cenuşa înapoi în sobă 
în timp ce bătrânul servitor îl observa. 

„Nu trebue să spui tatălui meu că 
am cotrobâit prin lucrurile sale, John“ 
spuse el. 

Bătrânul, care de multe ori, ajutase 
pe tânărul său stăpân, dădu din cap în 
semn de aprobare. 

Eşind pe stradă se duse spre prima 
cutie de scrisori, unde găsi pe inevitapi- 
iul polițist, una din acele mine de infor- 
maţiuni, fără de cari descoperirea cri- 
melor ar fi şi mai îngreunate decât 
este. 

Polițistul care văzuse pe Sir Godley, 
şi vorbise chiar cu el, îi dădu o infor. 
maţie foarte nelinştitoare. 

„Trebue să spun că, tatăl Dv. sa pur- 
tat foarte ciudat. In timp ce vorbeam cu 
el, trecu un taxi şi cred, că Sir Godley 
recunoscuse pe d. care şedea în maşină. 
Și eu lam putut vedea: un domn bă- 
trân, cu părul alb, cu o cravată mare 
neagră si ochelari...“ 

„Şi ce-a făcut tatăl meu?" 

„Ceva, după mine, foarte ciudat. Tre. 
cu în fugă strada, sări în altă maşină, 
si dădu instrucțiuni şoferului prin fe- 
reastră. Cred că voia să ajungă pe 
domnul cel bătrân.“ 

Arnold Long se înapoiă, „cu totul ză- 
păcit acasă la tatăl său. Spusese servi- 
torului câteva vorbe linişiitoare şi își 
continuă drumul spre Donset Square. 

Piaţa era părăsită. Singura animaţie 
era la capătui străzii, unde era gara 


Great Central şi unde se coborau din 
automobile vizitatorii teatrelor, pentru 
a se înapoia acasă. La intrarea în cii- 
nică Long fu salutat de un bărbat. 

„Nu sa întâmplat nimic, Domnule!“ 
raportă el. „Au transportat numai pe 
fata isterică. Mare gălăgie făcea!“ 

„Da, da. isterica!“ își aminţise de des. 
crierea ce i-o făcuse superioara clinicei. 
Sora. care era de serviciu în noaptea 
aceia şi care cobora în acel momen: 
scările îi spuse că Nora doarme linjștită,. 
„Chiar acum când veneam. jos, am a- 
runcat o privire în camera ei“ spuse 
ea. 

„Pot so văd?“ 

Nici el nu-și dedea seama de ce puse 
o întrebare așa de stranie. Sora şovăi 
puţin. 

„Nu ştiu dacă o să permită, superioa- 
ra se opri şi-i atrase din nou atenţia, să. 
viţi înăuntru şi să nu vorbeşti nimic“. 
Long o urmă pe seară şi se simţea camı 
caraghios. Ajungând la etajul întâi, so- 
ra se opri şi-i atrase din nou atenţia să 
fie liniştit. Deschise usa Norei, şi-i făcu 
semn să intre. 

O lampă acoperită, lumina, tocmai a- 
tâta ca să poci recunoaşte că în pa 
se afla o persoană. Fata era cu spatele 
la uşă şi numai o şuviţă de păr se arătă 
pe la marginea plapomei. O şuviță de 
păr...? Arnold încreţi fruntea.  Suviţa 
era, neagră. 

Cu toată opunerea sorei, ajunse cu 
paşi repezi la pat. 

„Hei — ascultă!“ 

Puse mâna pe umărul fetei şi o zgăl- 
ţăi. Fata nu dormea. Se uita speriată 
la detectiv. Ochii ei-erau căprii și faţa 
avea o expresie amărâtă,. 

„Ce faceţi, Domnule Long...“ 
scra şi zări fața fetei. 

„Dar asta nu e D-şoara Sanders!“ stri 
să, ea mirată... Aşa și era In acest timp 
Nora, Sanders era intrun automobil sa- 
nitar care o ducea spre Berkshire unde 
o aştepta directorul din Heartsease, s'o 
ia în primire, gi de data aceasta nu o 
să mai aibă deaface cu Jackson Crayley, 
ci cu un om care nu cunoaște nici milă, 
nici frică. 


începu 


CAP. XXXIV 


Long Rămăşag bănui ce se întâmpla - 
se, mai înainte chiar ca fata să fi spus 
ceva. 


„Scoală-te şi îmbracă-te! Te arestez 
pentru complicitate la crimă“. spuse el. 
„sTrimete te rog după o îngrijitoare, ca- 
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re să stea, aici până, ce femeia asta va fi 
gata de transportat“ spuse el sorei de 
noapte şi coboră cu dânsa. In timp ce 
coborau îi povesti cele întâmplate. 

Fata fusese adusă după masă în ur- 
ma recomandaţiei unui medic. Părea să 
fie isterică şi se bocea şi tipa până sea- 
ra. Când „doctorul“ veni pe seară, sup=- 
rioara îl rusă să, o scoată din clinică, 
pentru că deranjează pe ceilalți bol- 
navi. Doctorul promisese să  trimeată 
mai târziu un automobil sanitar, care 
Şi venise împreună, cu. doi . sanitari în 
uniformă. Fata fu aşezată pe o bran- 
ardă, sub supravegherea medicului. 

„Eram de faţă“, raportă sora de ser- 
viciu. „până când doctorul mă rugă să 
aduc o cuvertură. Am lipsit doar trei 
minute...“ 

„Și între timp, brancardierii ameti- 
seră sau aduseră pe altă cale la tăcere 
pe D-șoara Sanders şi o puseră în locul 
celeilalte fete pe brâncardă. N'ai auzit 
nici un strigâţ?“ 

Sora afirmă. „Da, tocmai când ajun- 
sei la capătul scării. Credeam că era 
Doamna Denusey'* 

Long iîngălbeni. 

„Inţeleg“ zise et, „nu pot să te înyi- 
novăţese cu nimic. Trebuia să mă aş- 
tept la asa ceva, când auzisenr de bol- 
nava care a Tost adusă după amiază. 
Odaia ei era desigur iângă, aceta a 
D-şoarei Sanders?“ 

Nu-i rămânea altceva de făcut decât 
să facă raportul obicirțuiti câtre Scot. 
land Yard şi să înştiințeze toate postu- 
rile de poliţie, ca să cerceteze unde se 
află ambulanţa, al cărei număr și-l no- 
tase îuneţionaru: staționat în faţa cli- 
nicei, 

Long uitase cu totul de tatăl său, când 
bătrânul valet îi telefonă pe. 
noaptea la Scotland Yard ung 
rapoartele. 


ză 


ruseră în noaptea, aceea. D-ra Revelsto- 
ke fusese la o serată şi până la trei 
noaptea nu venise încă acasă Henry, a- 
vocatul, lipsea deasemenea, probabil că 
însoţise pe D-ra Revelstoke. Un om in- 
să era la postul său. Când detectivul 
chemă la telefon  Hartsease pe la 4 
dimineaţă. 

„D-ta eşti, Long?. Sa întâmplat œ- 
va? 

„Caut să-ţi vorbesc dela 
Long. „Unde ai fost?“ 

„Ai încercat să-mi vorbesti dela 12? 
Nu e adevărat. Dorm dela 11 şi telefo- 
nul e alături de pat. Ce doresti?“ 

Nu era vocea unui om trezit din somn 
câci prea suna clară, puternică şi lim. 
pede. 

„Vie la D-ta să-ţi vorbesc“ ii zise de- 
tectivul „Sora D-tale e acolo?“ 

Pauză. ) 

„Nu, sora mea nu-i aici. E în oraş. 
Nu știi unde sade? Si-i dădu adresa. 

„intrun ceas sunt la D-ta“, zise Long. 

Telefonă apoi Alicei Cravel, dar nu 
putu afla nimic dela ea. Agentul trimis 
s'o aducă la Scotland Yard, constată că 
plecase cu câte-va. minute înainte de 
sosirea lui. 

Ziua începea poscmorâtă și picura o 
ploaie măruntă, în timp ce automobilul 
polițienesc îl ducea pe Great West Road 
spre Berkshira. \ 

Ata era deċi marea lovitură pe care 
o plănuiseră ei în grabă. Işi asisuraseră 
banii lui Monkford prin fată şi căutau 
acum un mijloc sigur ca să-i transfere 
asupra, lor. Nora urma să se  căsăto- 
rească cu unul din membrii bandei, în 
asemenea condițiuni. ca ea să nu mai 
poată depune nici o plăhgere contra 
lor. In modul acesta sperau să-l pună “ 
şi pegel în fața, ù unui fapt îndeplinit și 
în situaţia de Apu a tea face ni- 
mic, fără să fie xpus la un n scandal me 


12“, spuse 


„Sir Godley nu“ a inapoiat incă“, „blic, cu ur i neplăcute. 
îi spuse el și fiori cuprinse pe Long. Trecuse ngham şi Zooi pantz 
Ayea acum nevoe de toti ajul şi de spre şoseaua către t. Lângă el dor- 


tot sângele său rece. Se rezemă, bine pe” mita, 


scaun şi cu o voință supraomenească 
înlătură din el orice sentiment. Nu mat 
era decât un agent polițienesc, care 
trebuia să clarifice secretul dispariţiei 
unui oarecare Godley Long şi a secreta- 
~rel D-rei Revelstoke. De sar gândi la 
ânşii în ori-ce alt mod, år trebui să 
ebunească. 
Nu erâui singurele persoane ce dispă- 
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ouch. Deodată văzu pe sosea o 
femee. care-i făcea semn să oprească. 
Trasē frânele și cu toate că automobilul 
derapă pe soseaua înmuiată de ploa- 
ie, se opri totuși la câţiva metri înainsea 
femeii. Era Alice Crevel. O maşină mi- 
că, ce SA în șanț, îi explica prezenţa, 
ei acolo. 

„Bănuiam. că eşţi D-ta“, zise ea 


gâ- 
fâind, „Unde mergi?“ 


> 


„La Heartseasa să văd pe fratele 
D-tale“. 

Alice clătină din cap si întinse mâinile 
impreunate, implorându-l. 

„Pentru D-zeu! Nu te du. Te imolor, 
Domnule Long. Voiam să ajung eu îna- 
intea Dtale acolo, însă frânele nu au 
acționat pe pantă, Nu te du acolo — 
promite -mi“, 

Făcea o impresie deplerabilă. Era u 
dată până la piele, căci ploaia se înteţise 
si ea nu-şi mei luase măcar timpul så 
ridice capota automobilului. 

„De ce te temi? Ce poate să-mi fa- 
că? Ştii că Nora a fost răpită aseară?" 

Dânsa afirmă, 

„O ştiam. — şi te-am avertizat. Dar 
nu înrăutăţi lucrurile. Inseamnă să te 
duci la moarte, D-le Leng! N'am visat 
niciodată că voi încerca să-ți salvez via- 
ţa, dar o fac!“ 

„Unde au dus-o?“ 

Ea clătină din cap. 

„Nu ştiu — zău nu știu — și chiar 
dacă aşi ştie, probabil că tot nu ţi-ași 
„fi spus-o. Dar nu stiu“. 

Long se uită la maşina pfărâmată, 
«poi la fată. 

„Suie-ţe în maşina mea. Te iau 
mine“, Alice clătină din cap. 


Ls pă 


CAP. 


După alte „zece minute de drum ajun- 
seră la poarta parcului Heartsease și 
pe când urca alene spre intrarea prin. 
cipală, îl obseda presimţirea unui pe- 
ricol iminent. Nu-şi putea închipui un 
om mai periculos ca d. Cravel. Acesta 
îl aştepta, la portal si ü toate că era 

încă, foarte de vreme, @rz îmbrăcat cu 


“grijă si prosspăl To 
„Ai văzut 2-2 ati -le 
Long?“ ntrebări 


sali piu răspunse ! i Cravet'în- 
“capu să: A 
2 „Mi a eletonat acum cinci minute 


Gin Sunningdale că ai dus-o până pla 
` ajs Ă 
_ „In cazul acesta“ răspunse Long rece, 


„trebuie so fi văzut“. 
In hall se afla pe o miăsuţă o cană cu 

safea, fierbinte. : 
„Gândeam că după voiajul ăsta, vei 
„moi să bei ceva cald“, observă Cravel. 
den POt să te asigur că nu conţine nici o- 
ni avă Şi nici vre-un narcotic“. Fa 
“Când văzu că detectivul tot mai stă 


F 
` 


mu: 


= 
AP” Qo- 


„Ia-mă numai până la Sunningdale. 
Acolo pot închiria o maşină“. 

„Nu te duci la Heartsease?* 

Nu“ 


Rouche se instalā în fundul masinei 
şi ea îi luă lccul lângă Long. 

Long simţea cum Alice tremura de 
frig. Luă o pătură şi o acoperi fără ca 
ea să opuie vre-o rezistență, 

„Ştii că şi tatăl meu a dispărut? 

„Tatăl D.tale? Sir Godley Hong? Un- 
de sa dus?“ 

Se părea că nu considera dispariţia, 
lui Sir Godley ca o faptă a bandei, căci 
nu o prea interesa. 

In Sunningdale opri, la cererea ci, în 
fața unui garaj. 

„Rămâi cu bine Domnule Longi N'ar 
trebui să-ți doresc să scapi teafăr din 
această afacere, dar o fac totuşi şi da- 
că există o altă viață, cum cred wili oa- 
meni îţi vei aduce aminte de ceeace an} 
făcut pentru D-ta!“ 

Şi se duse spre 0 vsă mică a garaju. 
lui, cate probabil ducea la odaia păzi- 
torului de noapte. 

Long își ecntinuă drumul cu oarecare 
frică în suflet. Alice era aşa de sigură 
că-l aştepta moartea la Heartsease, în- 
cât îi lire şi lui această credinţă. 


XXXV - 


tea Y îndoială, continuă: , Poate vrei să. 
laşi pe d. Rouch să încerce întâi 2* 

Cafeaua îi făcu bine lui Long. 

„Mă bucur că Fai adus și pe Rouch 
cu D-ta“, spue Cravel. 

„Dece?“ 

Cravel ridică din umeri. 

„Dacă cineva este acuzat de tot felul 

rime teribile, e bine så aibă un mar= 
A chiar dacă martorul îi este ostil“, 
zise el Am pus să facă foc la Nr. 7, 
Astai apartamentul pe care-l ocupase 
Pa Doar nu ești nervos?“ 
ce tocmai acolo?“ întrebă “ Long 
amisi it. R 

Cravel ridică iarăşi din umeri. 

„Nu cred să vii la 5 dimineață ® ca. 
să-ți “rezervi o cameră pentru la anul“, 
observă el rece. „Mă aştept din contra 
la o convorbire destul de neplăcută şi 
deoarece am în mine o oarecare mân- 
„drie, doresc că această convorbire să, ticia 

J de natură, Mai mult sau mai puţin pan? 
iculará". 


Ascensorul nefuncționând, scara 


= 


«pre etaujl II. Cravel se dădu la o parte 
ca să permită, celor doi detectivi să in- 
tre întâi în odaie. 

In sobă ardea un foc bun. Long își 
scoase pardesiul şi se uită gânditor la 
Rouch. 

„Cred că ar fi mai bine dacă ai ră- 
mâne jos“, îi zise Long. 

Rouch ascultător părăsi camera. 

Se părea că se începuse să se înfăp- 
tuiască intenția lui Cravel de a muta 
scara principală în acest corp al casei, 
căci Long observase un zidar, pe când 
trecuse cu maşina spre hotel. Se cons- 
iruise şi un zid nou, iar după dezordi. 
nea, din salon, se putea vedea că zidarii 
Ssi începuseră deacum lucrul și în clă- 
direa principală. 

„Ei bine, Cravel, aş dori oare-cari lä- 
muriri dela D-ta și te averiizez câ ai 
ajuns la limita îngăduinței mele. Unde 
e D-şoara Sanders?“ 

Cravel zâmbi. 

„De ce-ţi închipui că 
unde este?“ 

„Fusese răpită eri dintr'o clinică par- 
ticulară“, spuse Long, „Prietenul D-ta. 
le, Profesorui, fiind responsabil... 

„Prietenul meu, Profeorul? Cine mai 
e şi ăsta prietenul meu Profesorul?“ 

„Nu doresc să intru în discuţiuni cu 
D-ta. Vreau să găsesc pe Nora Sanders 
şi D-ta îmi vei spune unde se află“. 

Steteau față în faţă si în ochii lui 
Long se vedea o strălucire pe care 
Cravel o mai văzuse odată. Totuşi nu se 
speriă, ci surâse. 

„Poate că eşi niţel iritat, d-lefong“, 
spuse el calm, „și atâta timp cât nu 
te vei li liniştit cred că e inutil să-ţi 
spun ceva, cu atât mai mult cu cât sin- 
gura, lămurire ce ţi-aș putea da o să te 
enerveze peste măsură“. 

„Aşa stă chestia“? întrebă Long li- 
niştit. „Despre ce fel de  enervare e 
vorba?“ 

Cravel merse pre şemineu, se întoarse 
cu spatele spre foc şi-și încrucișă bra- 
tele. 

S'a întâmplat ceva foarte nepiăcut“, 
spuse el încet, „recunose că ştiu ceva 
despre chestia asta, însă foarte puţin. 
D-ra Sanders ete, ca să zic aşa, o pri- 
etenă de-a mea — probabil că nu stiai 
asta — dar primisem mai multe scri- 
sori dela, ea şi mă onorase cu încrederea 
ei. Pare că o importuna atenţiile ce i 
ie acordai“, 
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că eu aș putea știi 


Rămășag dădu din cap. 

„D-ra Sanders nu voia să jienească 
sentimentele D-tale. Atenţiile D-tale de 
veniseră, însă aşa de asidue încât se 
alarmase şi rugase pe un. prieten de-al 
meu s'o scoată de sub jenanţa D-tale 
supraveghere. Nu cunosc exact amă. 
nuntele, dar după câte ştiu, prietenul 
meu reușise aseară s'o salveze. Din ne- 
norocire....* 

Se opri şi Long asteptă, privindu-l. 

„Din nenorocire, întâmplările de a- 
cum. câteva zile avură o influenţă atât 
de mare asupra sărmanei Nora, încât 
în drum spre Heartsease... 

„Este aici?“ întrerupse iute Long. 

D. Cravel dete din cap. 

„In drum spre Heartease își  pierdu 
cunoştiinţa şi cu tot ajutorul dat de un 
medic din oraş, murit“ 

„Moartâ?” ochii lui Long erau pe ju- 
mătate închiși. „Eşti un mincinos, Cra- 
vel! Cauţi să mă enervezi. Mai încearcă 
odată! Şi dacă e moartă“ — revolverul 
din mână nu tremura de loc — „Dacă-i 
moartă, mă voiu ţine de angajament 
şi nimic nu te poate salva!“ 

Cravel ridică din nou din umeri. 

„E un fapt regretabil“ zise el. „Cre- 
deam că ştii. Sora mea nu este de 
obicei atât de discretă“. 

„Știa?” întrebă Long. 

Cravel clătină din cap afirmativ. 

„Unde este Nora Sanders?“ 

Spre mirarea sa Cravel arătă cu må- 
na pre uşa ce dedea în camera în care 
murise Monkford. 

„Am. adus-o aici”, spuse el. „Priete- 
nul D-tale Profesorul stă cu ea. Eşti 
întradevăr un om inteligent“, continuă 
Cravel glumeţ. „Să vii direct aici! Tre- 
buie să ai instinctul unui îndrăgostit“! 

„Marş:“ porunci Long scurt, ţinând 
într'o mână revolverul îndreptat asu- 
pra lui şi arătând cu cealaltă spre ușă, 
Să, vedem cât de departe mergi cu glu- 
ma“, spuse el“ şi mi-e teamă că no să 
se sfârșească, bine pentru D-ta“. 

Cravel se îndreptă încet spre camera 
de culcare, apăsă clanţa şi deschise larg 
ușa. 

„Intră“ îi zise Long, şi-l urmă cu toa- 
te simţurile încordate. 

Perdelele în dormitor erau trase pe ju- 
mătate. Lumina palidă care străbătea, 
printr'o crăpătură dedea cdăii un as- 
pect lugubru. Long rămase ca înlemnit, 
de mirare în pragul uşii, 

A 


In fața, sa, lipit de peretele opus era 
n pat în care zăcea Nora Sanders cu 
ochii închiși, fața albă ca varul și bu- 
ele albe. 

Se uită la ea cu gura deschisă, căci 
creerul său încetase ori-ce activitate. 
Așa, dar era adevărat! E moartă. De 
ce fusese adusă aci? 

Atunci se mișcă, ceva la capătul pa- 
“ului şi în semi-intunericul ce domnea, 
zări o figură ciudată, pe care nu o mai 
văzuse _ un bărbat bătrân, căruia îi 
cădea pe obraz un păr alb, lung şi ne- 
ordonat. Prin marii lui ochelari se uita, 
cu ură profundă la Long. 

„Să nu se miște nimeni! Rămâi acolo 
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Câteva minute mai târziu, Cravel co- 

"ora încet scara, eși la poartă şi văzu 

pe h, care aştepta fumând şi pri- 

vind cu tristețe la ploaia ce cădea 
intruna. 

„Inspectorul Long 
aici“, observă el. - 
=. Aşa-a?“ întrebă sergentul 
_mormâind. „Vrea să viu la el?“ 

„Incă nu. Mi-a cerut câteva docu- 
mente pe cari le cercetează acum şi în 
cari se așşteatpă, după Cum presupun, 
să găsească dovada  naturei mele de 
criminal“, 

„Da! Așa!“ spuse Reuch rece. 

Cravel deschise uşa biroului său şi 
intră... Apoi Rouch îl auzi eşind și în- 
cuiând uşa. 

„ Nu-si luă osteneala să, întoarcă capul 
şi “asta fusese nenorocirea lui. Lovitura, 
pe care i.o aplică Cravel ar fi ucis pe 
ori-ce alt om. Rouch purta însă o pă- 

 lărie groasă, tare. Sub puterea loviturei 

_ sergentul se prăbuşi în genunchi. Cjo- 
magul mai căzu odată pe capul lui. 
Cravel se aplecă, îl apucă, sub braț şi-l 

"trase spre locul unde se afla mașina, 

-iui Long; îl aruncă înăuntru și-l aco- 

peri cu o cuvertură. Aduse apoi o mo- 

tocicletă ușoară, pe care o legă în li- 

nişte de scara maşinei. După aceasta 

se aseză la volan şi o porni spre poarta 
de eşire. 

Un sfert de ceas mai târziu trecu 
prin  Engham. intoarse brusc spre 
câmpia Runnymede şi continuă pe şo- 
seaua spre Windsor, şosea, care merge 
paralel cu apa, 

Iotr'un loc, unde malul cobora drept 


rămâne la dejun 


Rouch 


pe loc, Cravel, şi dacă unul din voi 
scoate revolverul, voi trage!“ 

Ochii săi se întoarseră spre figura, 
Jiniştită, din pat. Moartă! Cum era oare 
posibil? Deodată îl apucă o furie oavbă. 

„Porcilor“. strigă el. 

Făcu un pas înainte, al doilea îl a- 
duse la mijlocul covorului. Simţea, că 
covorul se lasă în jos şi încercă să se 
arunce înapoi. Era însă prea târziu, 
căci își pierdu echilibrul. întinse bra- 
ţele în jurul său ca să se sprijine de 
marginile gaurei mari, ce era acoperită, 
de covor, dar nu reuși şi căzu. Se lovi 
cu capul de un stâlp şi-şi pierdu cuno- 
ştiinţa, 
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în jos oprii maşina, fără însă a opri și 
motorul. Se dete jos — deslegă moto- 
cicleta  îndreptă maşina cu botul spre 
apă, desfăcu frâna și maşina pornii, 
răsturmnându-se în fluviu. 

Se uită pe ceas, era 5%. Se urcă pe 
motocicletă, şi se înapoiă, la Heartsease. 

Când intră din nou în cameră, fata, 
și bătrânul dispăruseră, şi uitându-se 
prin cameră, zări revolverul care-l scă. 
pase din mână, detectivul. Băgă revol- 
verul în buzunar, făcu covorul sul şi-l 
duse în salon. Cerceafurile și cuvertu- 
rile dispăruseră. După ce mai aruncă o 
privire în camera  neorânduită încuiă 
ușa şi cobori din nou, 

Mai avea multe de făcut. Din biroul 
său ducea o scară îngustă într'o piv- 
niţă, dipăeare abea acum câteva zile 
fusese | vinul. Ţinând o lampă în- 
iro mână şi ciomagul în cealaltă, 
copori scările şi merse până acolo unde 
zidarii făcuseră o gaură pătrată în 
tavan. Prin această gaură trebuia să îl 
căzut Long. Spera să-l găsească mort 
sau cel puţin grav rănit, dar i se tăiă 
respiraţia, când, căutându-l  pretutin- 
deni nu-l găsi, 

Long Rămäşag plecase! Nici un semn 
că ar fi fost odată acolo; nici o urmă 
de sânge. Cravel înjură “printre dinţi, 
Nu era posibil ca detectivul să fi scăpat 
fără să se fi rănit mai serios. Poate 
ceilalți să-l fi îndepărtat, Mai cercetă 
odată pivnita, se uită și într'o încăpere 
alăturată, nimic. 

Ce se va întâmpla, dacă Long rămă- 
sese în viață, după ce văzuse ce se 
petrecuse în camera lui Monkford,..? 
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Niciodată acest bărbat aspru nu 
ştiuse ce înseamnă, frica. Dar acum era 
îngrozit. După ce se înapoiase în birou, 
încuiă ușa umplu un pahar de apă cu 
rachiu și-l turnă pe gât. Cineva bătu 
la uşă. Bucătăreasa cerea cheia dela 
bucătărie, căci nu găsise pe  Cravel în 
cdaia lui. 

Bătrâna femee era surdă şi ea sin. 
gură, din tot personalul, dormise astă 
noapte în Heartsease, căci era în mij- 
locul săptămânei şi nu era nici un vi- 
zitator în hotel. 

După ce îi dete cheia se urcă la etajul 
al doilea şi merse până la capătul cori- 
dorului unde băgă o cheie  într'o uşă 
secretă. Era o uşă de oțel care dedea 
acces la vn apartament ce nu era men- 
ționat pe lista camerilor accesibile 
vizitatorilor. Erau două odăi, o odaie de 
paie şi o bucătărie mică. Acest aparta- 
ment servea lui Cravel de locuinţă în 
timpul iemei, când hotelul era închis. 
După ce închise usa, intră în odăița 
mai mică din cele dcuă încăperi. Pe 
pat zăcea o fată  complectamente ne- 
mișcată şi după toate aparențele fără 
viaţă, căci ușoara respiraţie nu o putea 
vedea decât un observator atent. Ii 
ridică braţul şi observă, cele trei impun- 
sături, dintre cari una era proaspătă, 
de tot. Pe masă lângă pat ge afla o 
sticlă verde şi o seringă. Ridică cu de- 
getul una din ploape, şi când văzu că 
nu clipea şi că ochiul nu e sensibil la, 
lumină, trecu mulţumit, în altă cameră, 

Această cameră. era goală. Pe masă 
era un bileţel scris cu creionuis îi ceti 
şi-l aruncă apoi în foc. 

Unde să fie Long? Presupunând că 
Long era mori şi că fusese îndepărta; 
după ce sa scris biletul. autorităţile nu 
vor începe să-l caute decât mai târziu. 
Atunci se va găsi şi automobilul căzut 
în fluviu, iar descoperirea corpului lui 
Rouch va face să se exploreze fluviul 
pe o întindere mare pentru a găsi 
corpul lui Rămăsag. Toate aceste lu- 
cruri insă, cer timp. 

Se întrebă, ce se întâmplase cu Alice. 
De ce se înapoiase în locuinţa ei din 
oraş şi nu venise la Heartsease să ia 


şi ea parte la necazurile lor? Alice îi 
era 9 enigmă. Și ea fuese rea şi fâră 


scrupule ca și toţi ceilalţi şi ea întâni- 
pinase toate pericolele si nu se temuge 
de nimic. Acuma, însă, întrun moment, 
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când putea fi de aşa, mare folos, ii era 
teamă şi plecase. 

Cineva îl chemă jos. Deschise ușa în 
grabă şi alergă la balustradă, de unde 
putea să vadă hollul. Era sora sa. Purta, 
încă haine ude de ploaie și se uită, 
în sus. 

„Vino jos!“ El ascultă. 

„Unde ai fest?“ 

Ea îl intrerupse nerăbdătoare. 

„Unde e Long?“ 

Cravel clătină din cap. 

„Nu stiu; a plecat!“ 

Ea nu-l crezu. 

„Am fost pe șoseaua spre  Sunning- 
dale şi am găsit acolo ceva — pe șote- 
rul unui taxi“, 

Cravel încreţi fruntea. 

„Nu fi mai misterioasă decât e nevoe“ 
murmurá el. „Ce are de-aface un şofer 
de automobil cu mine?“ 

„Cred, foarte mult“, răspunse ea. 
„Stetea, la capătul străzii, care merge 
paralel cu parcul si-mi făcea impresia 
unui om mulţumit cu sine. Maşina era 
sub plopi şi îmi spuse că se află acolo 
încă înainte de miezul nopţii. Venise 
cu cineva“, 

„Cu cine?“ 

Ea clătină din cap. 

„Tocmai asta voiam să ştiu. Am în- 
cercat să aflu dela el, dar n'am reușit. 
Un bărbat cu părul alb, care-l angajase: 
în Berkeley Square, asta-i totul ce mi-a 
spus, deși cred că ar putea ştii mai 
mult. Sonny, în casă este cineva .— 
cineva de care habar n'ai“. 

Ochii lui clipiră, de enervare. 

„Vorbă de clacă|“ izbucni el. „Nu e 
nimeni aici afară de...“ k 
Ea pricepu bine cauza sovăelii lui. 
„Așa dar ea e aici? Te joci cu tocul —. 
şi cu un foo fcarte periculos“, 
zise ea energia. „Caută să eşi din în- 
curcătură, căci întrun ceas poate să. 
fie prea târziu. Nu va fi uşor, dar există 

o posibilitate. Nu vrei s'o încerci?“ 

Pe faţa sa aspră apăru un surâs. 

„Acum când avem tot ce ne trebue?” 
întrebă el cu dispreţ. Crezi că sunt 
prost? Nu, am mers prea deparie. Nu 
ne rămâne decât un lucru de făcut — 
să persistăm şi să învingem!“ 

Alice se uită gânditoare la Cravel, 
care avea impresia că nu se mai inte- 
resa de soarta lui şi că va discuta acum 
ceva, care o privea mai mult pe ea. 
Ceeace urmă îi dădu dreptate. 
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„Sunt udă până la piele“, spuse ea. 
„Vreau să mă schimb“. 

Locuinta, ei se afla tocmai dedesuptul 
apartamentului fratelui său şi era la fel 
cu a sa, numai că uşa de intrare nu 
avea nici un mister. 

El o asteptă, plimbându-se pe po- 
deaua acoperită cu piatră. In fine ea 
cobori şi spre mirarea lui, Alice își im- 
brăcase peste hainele proaspete ṣi o 
manta de ploaie. 

„Doar nu vrei să pleci iar?“ 

„Ba da. Am spus omului din garaj 
că mă îp2poiez. Imi vor aduce acolo 
maşina; iar garajul ne va fi de folos, 
căci se află pe şoseaua principală și are 
telefon. Voi fi acolo probabil toată di. 
mineaţa. 

Cravel surâse din nou. 

„La ce te mai aştepţi?“ 

„La necazuri“, spuse ea in goaptă, 
„La foarte multe necazuri. Ceilalţi au 
plecat?“ 

Cravel dete din cap. 

„Fetiţo, ‘ti-ai pierdut, nervii. E oare 
din cauza lui Jackie? Fusese un acci- 
dent. Prostul se  împușcase singur în 
îinvālmăsşeală“, văzându-i fața palidă 
continuă: „Ti-o jur, Alice. Era mort 
când lau scos a doua oară din apă. 
Spânzurătoarea a fest groaznică dar 
ştii că Profesorul nu-i uitase lui Jackie 
afacerea din Colchester. Ura pe neferi- 
citul de Jackie“. 

„Fusese ucis cu un pistol automat“, 
observă, ea, scurt. „Jackie mavea decât 
un revolver vechiu. Ziarele ereu foarte 
precise; dar să, lăsăm. discuţia. asta“. 

Se îndrepiă spre uşa dela intrare și 
se uită afară. Ploua cu găleata, dar nu 
asta o interesa, 

„Dacă nu se găseste în casă, atunci 
este ascuns pe undeva afară. In locul 
tău las căuta. Nu, mai bine as fugi“, 

„Eu nu sunt ca tine“, îi răspunse el. 

Alice venise cu o bicicletă pe care c 
împrumutase la garaj. O observă pâna 
ce dispăru. Trecu apoi în camera sa. 
îmbrăcă o manta de ploaie si băgă re- 
volverul lui Rămășag în buzunar. După 
ce mai aruncă o privire asupra fetei 
ameţite, incuiă uşa si eşi afară pentru 
a cerceta grădina. 

Întâi se uită in imediata apropiere a 
hotelului, dar nu găsi nimic. 

In faţa intrării principale se făcuse 
un canal pentru punerea cablului elec- 
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tric. Aci, pe părântul moale găsi urme 
de pași. Un picior mare care poartă o 
gheată cu vârful pătrat şi toc de 
cauciuc. 

Văzând aceasta începu să-l intere- 
seze cele spuse de sora sa. Curând după 
acea mai găsi pe livadă alte două urme 
cari arătau că persoana venea dinspre 
şosea, 

Cu oarecare greutatee își aprinse o 
tigaretă şi medităă, asupra problemei. 

Cine era acela care venise cu taxiul 
şi ce intenții avea? O potecă mică ducea 
spre soseaua, paralelă cu parcul. Cravel 
traversă curtea, şi merse pe potecă, spre 
o poarte mică, ce dădea în şosea, 

Dădu zăvorul înapoi, eşi în soseaua 
îngustă şi se uită pe ambele părți. Iată 
taxiul, Soferul stetea pe scară şi fuma, 
liniştit o tigaretă. 

Auzindu-l pe Cravel venind se întoar- 
se şi voi să se scoale. dar se aşeză 
imediat. 

„Credeam că sunteți pasagerul meu“, 
spuse el. Sper cå o să se înapoieze cu- 
rând, căci trebue så predau maşina 
la 8“. 

E: arătă că este proprietarul masi- 
nei şi că-și angajase pe cineva, care 
umbla cu ea ziua. 

„Mi-e teamă că o să aştepţi cam 
mult“, spuse Cravel. „Nu vrei sä duci 
masina în faţa hotelului?“ 

Şoferul refuză. 

„Mi-a dat ordin să-l aştept aici“, 
răspunse el. „Și-l voi aştepta aici. Căci 
dacă nu mă găseşte pierd un miar“. 

Pentrucă, se uită curios la el Cravel 
ii spuse cine e. 

„Nu pot înţelege cine este clientul 
D-tale'“, spuse el căutând din nou să 
afle ceva dela şofer. Dar nu reuşi, căci 
din. descrierea pe care io deie şoferul 
nu putea recunoaşte be nimeni. 
Soferul vorkăreţ, scăpă apoi o vorbă, 
care-l făcu pe Cravel să devină atent. 

„Sper că nu ma păcălit, căci mie 
nu-mi plac asemenea lucruri: îsă ur- 
măresc o altă maşină; cu toate că nu, 
pierdusem o secundă, din vedere Fiatul 
pe care-l urmăream. 

Fiat! 

Asta era doar maşina care adusese 
pe Profesor și pe însoţitorul acestuia. 

„Când ţi-ai căpătat clientul?“ 

Soferul îi spuse. Şi Cravel cunoştea 
cra când au sosit la hHeartsease. Res- 
piră, greu. Fuseseră urmăriţi! La posi. 


81 


bilitatea asta nu se gândise de loc. 

Pericolul era iminent, Și pe când luă 
drumul prin pare, îi sunau în urechi 
avertismentele surorei sale, 

Se apropiă de canalul făcut pentru 
cablu şi observă ceva lucios. Se aplecă 
să ridice obiectul. Erau nişte ochelari 
cu ramă, de os. Deși erau umezi de ploaie 
totuşi nu trebuiau să fie de mult timp 
acolo. 

Ii examină cu atenţie şi păreau că se 
aseamănă cu aceia descriși de şofer, 


CAP. 


Cu capul plecat si cu dinţii încleștaţi 
se întoarse încet. Nu se vedea, nu se 
auzea nimic despre intrusul acela. Se 
aplecă şi pipăi urmele. Erau încă 
umede. Cuprins de panică alergă sus şi 
nu se opri până ce nu ajunse la apar- 
tamentul său, in fața căruia era o tavă 
— dejunul pe care-l adusese  bucătă- 
reasa în lipsa lui. 

Primul său gând se  îndreptă spre 
fată. Zăcea așa cum c părăsise. Ochii 
ii erau închişi şi nu se mișca, insă în- 
espea să-i revină culoarea fetii, 

„Phai“ 


Işi sterse sudoarea depe frunte şi 
trecu cu batista şi pe ceată, Eşi din 


nou, luă tava cu dejunul în camera de 
locuit şi bău cu plăcere o cească cu 
ceai fierbinte. 

Ceeace văzuse în sală, era desigur 
urma, picioarelor bucătăregei. Cine ar fi 
putut să fie altcineva? Dorea ca Alice 
să nu-i fi spus nimic de taxi şi ar mal 
fi dorit ca el însuşi să nu fi interogat 
pe sofer. In starea în care se afla, ar fi 
dorit să poată să senşele gi pe sine 
însuşi, 

Se necăjea de propria lui slăbiciune. 
El, cel mai crud membru al bandei, 
avea, frică. Deschise fereastra. Aerul 
curat și proaspăt îi făcea bine. 

Işi scoase mantaua de ploaie, puse 
revolverul la îndemână pe masă şi 
medită adânc: gânduri neplăcute îi co- 
pieşeau. 

Presupunând că Long mai trăia, pre- 
supunând că urmăritorul Profesorului 
era, încă în hotel, presupunând... 

Apoi auzi un zgomot, ce-l făcu să 
sară, în sus — zgomotul unei chei, care 
se învârtea în broască. Se întoarse iute 
ca fulgerul 

„Nu te mișca, sau trag!“ Se uită la 
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Intră, imediat în birou şi după ce În- 
chise ușa, cobori dir nou în pivniță. 
Dacă necunoscutul acesta, eliberase pe 
cetectiv. atunci trebuia să găsească 
urme de noroi pe podea. Aceste urme 
le căuta în zadar. Stetea ca în faţa, 
unei enigme. Urcă din nou spre camera, 
sa. Ajungând la etajul întâi se opri 
speriat: pe covorul rosu văzu urme de 


noroi, cari nu fuseseră acolo când eşise 
din casă. 
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apariția stranie ce-i stătea în faţă si 
rămase un moment înlemnit. 

Era in pericol, un pericol pe care nu 
lar fi crezut posibil niciodată. 

Nora Sanders era în faţa lui. 

In spatele ei rămăsese uşa deschisă 
şi se putea vedea întregul coridor. Zgo- 
motul cheii îl speriase. 

„Nu te mişca!“ 

El privea în gura unui Browning, iar 
mâna care ţinea revolverul nu tremura. 

Cravel nu putea decât să privească 
cu gura căscată, la Nora, 

Faţa ei era albă. Era îmbrăcată nu. 
mai în, cămaşe de noapte. Tinea în 
mână, revolverul lui Long, pe care-i 
luase probabil depe masă. 

„Le rog, nu te mişca!“ 

Nora, deschise larg ușa. Acolo eră co- 
ridorul, scara şi libertatea. Cravel auzi 
vocea chelnerului în parter. Ea trebuia 
numai să ajungă până în josul scărsi 
— ca să-şi salveze propria lui viaţă, îi 
trebuia să câştige timp. 

„D-ră Sanders“ bâlbpâi el. „D-ta — 
D-ta nu ştii ce faci! Ai fost foarte greu 
bolnavă. 

„Stiu bine ce fac!“ răspunse ea liniș. 
tită. Vocea, ei sună, însă slab de tot. 

Işi dete poate mai bine seama, decâv 
el de aceasta. Părea că altcineva ar fi 
vorbit şi ascultă, la sunetul acelei voci 
stranii. 

„Vei răci şi te vei înbolnăvi greu dacă 
nu ești  prevăzătoare. Să-ţi aduc o 
manta?“ 

Tău mantaua din cuer şi i-o întinse, 
dar ea se dete un pas înapoi, esind în 
coridor şi ţinu revolverul întins. 

„Du-te sus la camera 6“, îi spuse el 
şoptind, „acolo e cald. Uite cheia“. 

Ii aruncă, cheia la picioare. 


„Nu mă voi atinge de D-ia. Ii jur 
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că nu mă voi atinge de D-ta“. Văzând 
că ezită aruncă mantaua peste mâna, 
cu care ţinea revolverul, în momentul 
următor o strânse de gât, împiedecând-o 
să ţipe. Ea se opunea siab, căci mai 
era încă sub influența narcoticului. O 
aduse înapoi, închise ușa cu piciorul și 
o aruncă pe pat. 

„Dacă stai liniștită, nui fac nimic, 
dar dacă tipi, te omori“ îi şopti el în 
ureche ameninţător. 

Nora se uită la el desnădăjâuită. Cu 
o mână îi ţinea gura astupată, cu cea- 
altă apucase seringa, care mai era pe 
jumătate plină cu un lichid verde des- 
chis și împunse acul în carnea albă a 
braţului, împingând pistonul.  Incercă, 
să se elibereze, dar nu avea putere și 
în momentul următor zăcea liniştită, 


Când închise ochii nu mai putea să-i 
deschidă. 
Cravel arăta  vânăt de frică. Fata 


trebuia imediat îndepărtată. se uită pe 
ceas. Era prea devreme ca să cheme 
oamenii de care avea nevoe. Dar tre- 
kuia să o scoată din Heartseage cât mai 
- curând. Işi aranjă îmbrăcămintea. ca 
să înlăture ori-ce dovadă de luptă, 
schimbă, gulerul care se rupsese, părăsi 
odaia şi o încuiă, 

Efectul narcoticului dura, vre-un ceas 
şi în acest timp trebuia să încerce să 
îndepărteze personalul hotelului. La 
bărbatul acela straniu ale cărui urme 
le văzuse, nu trebuia să se gândească 
de loc, altfel ar fi înebunit de spaimă. 

Bucătăreasa nu-l jena. Era surdă și 
nu mai părăsea bucătăria, după ce-i 
adusese dejunul, Pe chelner îl trime- 
sese cu un ordin oare-care la Londra, 
supraveghetorul garajului, care iarna, 
ajuta la curăţitul hotelului,  chelnerul 
din restaurant și ajutoarea bucătăresei 
erau singurul personal al hotelului. Chiar 
cu riscul de a se face suspect, trimise 
pe supraveghetorul garajului la poarta 
principală a parcului, ca să spună chel- 
nerilor că azi nu are nevoie de ei. 

Toate aceste pregătiri cereau timp. 

upă ce îngrijise totul, trecu în birou 
şi ceru un număr de telefon. Spre lini- 
ştea sa îi răspunse o voce cunoscută și 
cinci minute vorbii în limba daneză, 

„Trebue să o îndepărtezi“ spuse el la 
sfârșit, „nu mă interesează cum — nu, 
nu știu ce sa întâmplat cu el. Am ex- 


plorat pivnițele dar nu Fam găsit. Tri. 


mete pe Billy cât mai degrabă! Dacă 
scăpăm azi suntem, salvaţi!“ 

După, convorbire se întoarse în apar- 
tamentul său. Nu spusese nimie de 
urmele găsite afară, căci ar fi pierdut 
prea mult timp la telefon. 

Uşa spre odaia în care zăcea, fata era 
încuiată, aşa, cum o lăsase. Se așeză și 
căută o nouă explicaţie a dispariţiei lui 
Long Rămăşag. 

Se gàndi la convorbirea cu Long și 
încercă  sâ-și  reamintească fiecare 
vorbă. Sir Godley dispăruse, de asta își 
amintea, dar despre el nu știa nimic 
altceva decât că este tatăl lui Arnold. 
Işi mai amintea că, profesorul făcuse 
odată un plan cum ar putea jumuli pe 
bancher. Nu era. deci de mirare că nu 
puse pe Sir Godley în legătură cu ur- 
mele de picioare găsite. 

Sus nu putea rămâne, căci cine-va 
trebuia să, stea jos când poştaşul aducea, 
corespondenţa. Trebuia să se comporte 
în tot cazul cât se poate de normal. 

Se uită în odaie la fată. Stetea lini- 
silită. Dar şi adineauri zăcuse liniștită, şi 
totuşi era s'o păţească. Pentru a fi mai 
sigur îi mai făcu o injecție şi coborî 
mulţumit să aştepte desvoltarea eveni- 
mentelor. Acestea nu întârziară, 

Ajungând afară, văzu sosind un au- 
tomobil mare, din care  coborâră trei 
oameni. 

„Sunt Inspectorul Glaves dela poliţia, 
din Bearkshire“, spuse cel mai în vârstă, 
„In urma unei reclamaţii şi în baza 
cererei Scotland Yardului am ordin să 
perchiziţionez hotelul“. 

Arătă, ordinul iscălit de judecătorul 
de pace al localităţii. Cravel stetea im- 
pietrit şi nu putea înţelege nimic. 

„Să perchiziţionati hotelul?“ gâfâi el. 
„Ce înseamnă, asta?“ 

„Nu ştiu dece. D-le Cravel“, răspunse 
inspectorul. „Trebuie să-mi îndeplinesc 
datoria şi sper că nu mă vei împiedeca“, 

Cravel nu putu decât să clatine din 
cap, când văzu că, ceilalți doi bărbaţi îl 
luară în mijlocul lor. 

„Sunt Bi: ar în hotel?“ 

„Nu“, vocea lui Cravel sună spartă. 
El nu w Si recunoștea singur. Vor 
perchiziționa hotelul şi sus zăcea fata... 

Ei merseră din odaie în odaie şi se 
suiră apoi în etajul I. Apartamentul 
pe care-l locuise D-ra Revelstoke nu 
conținea nimic suspect. Uşa spre cori 
dor era însă închisă. 
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„Aveţi cheia?“ 

„Am cheia principală în birou“, 

„Aduceţi-o încoace“, ordonă scurt 
inspectorul şi Cravel se duse însoţit de 
un funcţionar să caute cheia în masa, 
sa de lucru. Cheia însă, nu se găsea. Ba 
din contră găsi cheia dela camera 3 şi 
o luă cu ei, 

Cravel se zăpăcise complect. Ii era 
imposibil să gândeasă cum se cade. 
Tot ce ştia, era că planurile bandei 
groazei aşa de fin concepute, se spul- 
berau și că nenorocirea asupra lor 
venea incet, dar sigur. 

De ce oare percheziţiona poliţia hc- 
telul? Cine reclamase? Astea erau gân- 
durile sale când inspectorul deschise 
ușa camerei Nr. 3. Aici era un haos de 
lemnărie şi material de construcție, iar 
co gaură mare pătrată se afla în podea, 
Cravel aruncă numai o privire înăun- 
tru. Inspectorul care intrase, eşi după 
cât.va timp şi încuiă, din nou uşa. 

„Ce ge clădește aici?“ 

„Noul ascensor“ bâlbâi Cravel. „Ţi- 
neam uşa închisă pentru ca să, nu intre 
cineva din oameni și să cadă prin 
gaură...“ 

Mai făcu câte-va observații incohe- 
rente asupra transformărilor de clă- 
diri şi costului lor, apoi trecură în odaia 
alăturată pentru a trece apoi in etajul 
al doilea, Cravel îi urmă ca un som- 


nambul. Poate că nu vor observa uşă 
din perete. Era o zi întunecoasă, iar 
uşa abea era vizibilă, 

Curajul său căzu însă, când Inspec- 
torul se îndreptă, direct spre ușa se- 
cretă a apartamentului său. Infine Cra- 
vel își regăsi glasul: 

„Aici nu puteţi intra“, se opuse el; 
abia putea, scoate o vorbă și simțea că. 
toți cei de față trebuiau să-i vadă 
enervarea, 

„Unul — unul din prietenii 
bolnav!“, 

„Daţi-mi cheia!“ 

„Dar să vă spun, un prieten al meu...“ 

O mână se puse pe braţul său. 

„Haide, haide D-le Cravel nu-mi 
faceţi neplăceri. Doar nu aveţi nimic 
de ascuns? , 

Putu numai să clatine din cap şi ca 
în stare de somnambulism,  înmână 
cheia, inspectorului, care deschise ușa. 
şi întră n odaie. 

„Aici mai este o cameră, nu-i așa?“ 


mei e 


Cravel nu răspunse, iar inspectorul 
deschise încet uşa spre dormitor şi 
intră. Cravel își strânse dinții şi aş- 


teptă. După cât-va timp inspectorul eși 
spunând; 

„Nu e nimeni aici" 

Uşa rămăsese deschisă și Cravel ui- 
tându-se, văzu că patul în care lăsase 
pe Nora era... gol. 


CAP. XXX VIII 


Lui Cravel părea că restul perchezi- 
tiei durează o eternitate. Foarte abătut 
din cauza nouei lovituri primite, urma, 
ca hipnotizat pe funcţionari, din odaie 
în odaie. In fine ajunseră în holul dela 
intrare. Aici Inspectorul îi înapoi 
cheile. 

„O asemenea percheziție e neplăcută 
pentru toţi participanţii“, zise el foarte 
politicos. „Veţi înţelege însă că n'aveam 
ce face, trebuia să-mi îndeplinesc dato- 
Tia“. Cravel nu-i răspunse, nu putea 
să se gândească la nimic altceva decât 
la patul gol din dormitorul lui. 

Funcţionarii veniţi cu inspectorul se 
aşezară deacum. în mașină, numai ins- 
pectorul mai rămăsese. 

„Asta-i totul, D-le Cravel“, îi spuse 
el. „Imi pare rău că te-am deranjat. 
Aş dori totuşi să vă, mai întreb ceva. 
Nu vreţi să mergeţi puțin în aparta- 
mentul Dv.?* 
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Cravel speriat o luă înainte şi după. 
ce ajunseră ín odaie, inspectorul îl 
întrebă: 

„Casa asta e foarte veche, nu-i așa, 
D-le Cravel?' 

„Da. E clădită pe timpul 'Tudorilor. 
Unele -părți sunt şi mai vechi“, explică 
Cravel, așteptând mirat urmarea aces- 
tei convorbiri. 

Dece rămăseseră, ceilalţi poliţişti jos? 
Pentruce era supus unui interogatoriu? 

„Nu vrei să-mi spui dece al venit 
aici?“ întrebă el. 

„Mă gândesc la moartea lui Joshua 
Monkiord“. Inspectorul vorbea liniștit 
şi se uita în ochii lui...“ Poliţia din 
Berkshire, precum şi Scotland Yard 
sunt încă nedumerite şi aşi dori să ştiu 
dacă Dv. nu aţi putea să ne daţi oare- 
cari indicii“ 

„ount în stare de arest?“ 
Cravel în grabă, 


întrebă 


Inspectorul clâtină din cap, negativ, 

„Nu. Nu sunteți arestat. Vă, intreb 
numai prieteneşte“, 

Cravel îşi recăpătase sângele rece. 

„Am fost deacum interogat şi dasem 
toate explicaţiile atâta cât ştiam și eu“. 

Părea. că inspectorul nu şia cum să 
continue. De un sfert de ceas îl plicti- 
sea cu întrebări prosteşti, cari n'aveau 
nici o legătură cu afacerea, ce-l preo- 
cupa cel mai mult. Abea la sfârşit, in- 
terogatoriul luă o întorsătură mai cri- 
tica. 

3 informat că Inspectorul Long 
a verit azi dimineață aici cu sergentul 
Rouch. Ce li sa întâmplat?" 

„Au piecat din nou“, răspunse Cravei 
rece. D-i Long nu prea Îmi e prieten și 
mă acuză că aş fi comis o serie de es- 
crocherii. ia cari nu m'aşi preta nici- 
odată. Se pare că. secretara  D-şoarei 
Revelstoke. care mi-e prietenă bună, ar 


SAN 


fi dispărut ultima ncapte dintro cli- 
nică si pentru că el ştia“ — aici tuși 
Gravel semnificativ — „că mă, intere- 


sează tânăra D-şoară a venit azi dimi. 
neață la 5 și rămase aici vre-un sfert 
de oră. De atunci nu l'am mai văzut“ 
adăugă el conform adevărului. 

„Aşa dar plecase?“ 

„Avea maşină, aşa că na mers pe 
jos“, spuse cellalt sarcastic 


, 


Cineva bătu la uşă. Inspectorul o 
deschise şi șopti ceva cu  subalternul 
său. 

„Bine, D-le  Cravel. Asta-i tot ce 


voiam să ştiu“, spuse el. „Eu plec acum“. 

Se înapoiară în holl şi spre marea, 
mulţumire a lui Cravel, mașina politie- 
nească o porni, ducând cu ea pe cei trei 
pasageri fleematici. 

Acum avea, timp să. se gândească in 
liniște, Intâi dispăruse Long și apoi 
fata. El însuşi era în mare primejdie, 
foarte mare primejdie,  Ajunsesa la 
punctul în care „să stape care poate“ 
era singura soluție. 

Jos în biroul de mahon se afla un 
sertar căptușit cu oţel. In acest sertar 
era, o casetă. O scoase afară şi o des- 
chise. Caseta era plină cu bancnote a- 
mericane, Le scoase afară şi le puse pe 
masă. Din altă casetă scoase un pachet 
cu bancnote englezeşti. Trecu după 
aceia în odaia unde zăcuse fata si-și 
schimbă în grabă îmbrăcămintea. Au- 
tomobilui său puternic se afla în garaj 
şi îşi avea toate planurile făcute. De 


ani de zile avea notate toate vapoarele 
cari plecau din Genova la New-York. 
Avea un paşaport american perfect in 
ordine. 

Plăcerea lui Clay Shelton era să fel- 
sifice pasapoarte, Fiecare din membrii 
bandei erau prevăzuţi cu divense do- 
cumente ca, să poată, fugi în caz de pe- 
ricol. Și acum era mare pericol! 

Deodată auzi paşi repezi pe coridor 
şi alergă jute înapoi în camera de locuit 
şişi băgă banii în buzunar. Când se 
deschise ușa intră, Alice Cravel. nimic 
nu mai indică intenţia lui de a fugi. 

„Poliţia a fost aici“, 

„l-am întâlnit pe şosea“, spuse ea. 
„Mau oprit ṣi mi-au pus o droaie de 
intrebări curioase.  N'au suflat vorbă 
nici de Long şi nici de fată. Unde sunt?“ 

Cravel ridică din umeri. 

„Dumnezeu ştie!“ 

Alice se uită mirată la el. 

„Nu sunt aici?“ 

„După câte ştiu eu nu“, 

„Unde sunt ceilalți? Au luat fata cu 
ei?“ 

„Asta. trebuia să-i fi întrebat pe ei“, 
răspunse el zâmbind. Ea îl privi bă- 
nuitoare. 

Apoi încetul cu încetul incepu să în- 
țeleagă,. 

„Au luat-o cu ei. Acum vre-o zece mi~ 
nute, am văzut automobilul sanitar în 
drum spre Sunningdale“, explică ea, 
„raş fi oprit. Dar nu eram sigură“. 

Acum era rândul lui să fie mirat, 

„Ambulanţa? In ce direcţie mergea?“ 

„Spre Londra“. 

Işi trecu mâinile prin păr. In ochi i 
se citea frica. 

„După câte ştiu, Nora nu ge găsea in 
ambulanţă, numai dacă nu so fi îna- 

iat, în timp ce era poliţia aici şi s'o 
fi luat cu ei. M'am gândit și la posibi- 
litatea asta“. 

In câte-va cuvinte el ii explică ce se 
întâmplase. 

„Şi Long? 

El oftă. 

„Nu mă întreba de Long! Iţi povesti- 
gem. că lam făcut să cadă în gaură și 
că ar fi trebuit să, fie mort. Dar nu e“. 

„Vreau să văd odaia de unde a căzut“ 
spuse ea și trecu, urmată de el, în ca- 
mera lui Monkiford. 

„Asta-i gaura şi aici a căzut. Dacă, 
asta n'ajunge să omoare pe cine-va, 
atunci numai ştiu ce să zic. N'am visat 
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niciodată că o să cadă în cursă, dar 
vederea fetei îl scosese din sărite“. 
Alice privi în jos. Pe marginile cavităţii 
erau grinzi de scânduri. 

„Poate că sa izbit de o grindă şi a 
căzut într'o odaie de jos“, continuă, ea. 

„In camera dela parter n'a putut 
cădea, căci e complect, desfăcută, dacă, 
sa întâmplat aşa cum zici, atunci nu- 
mai la numărul 3 sar fi putut opri. 
Dar acolo fusese poliţia. Toată chestia 
e un mister și nu vreau să încera măcar 
să-l rezolv“. 

„Unde vrei să te duci?“ îl întrebă ea, 
uitându-se la imbrăcămintea lui ne- 
obișnuită, 

„In oraș“, răspunse el evasiv. „Trebue 
să aranjez câte-ceva“, 

„Vrei să fugi‘ îi reproşă ea. 

„Nu fi proastă“, zise el grosolan. „De 
ce să fug?“ 

„Cine altul să fugă, dacă nu tu. Cine 
are mai mult de pierdut? Cine zace 
mai mult în noroi şi sânge decât tine? 
Ce ai făcut lui Rouch?“ 

Cravel nu răspunse. 

„L'ai lovit cu ciomagul şi crezi că zace 
în apă sub maşina, lui Long? Te inseli“, 

Individul se uită la ea. 

„Nu zace în apă?“ întrebă el cu vocea 
răzușită, „Cine ţi-a spus asta?“ 

„Rouch trăeşte și nici nu era în 
masină, când i-ai dat drumul în apă. 
Rouch săris afară din maşină, lângă 
încrucișarea şcselei la Sunningdale. Işi 
va fi revenit în fire“. 

Se făcu tăcere, apoi Cravel întrebă: 

„De unde ştii?“ 

„Omul din garaj mi-a povestit, când 
mă inapoiasem de aici — din cauza 
asta am si venit acum. Rouch fusese 
în garaj şi telefonase poliţiei din Berks- 
hire. De aceia, şi veniseră aici. Dar ce 
ai crezut oare?“ 

Cravel trecu cu mâna peste buzele 
lui uscate. 


„Ce dobitoc sunt“, mormăi el. Incet 
își ridiză privirea spre ea. 

„Tu ai bani?“ 

„Da, am bani destui“, 

„Atunci părăseşte Anglia, cât mas 
iute si pe drumul cel mai sigur“. 

„Stii tu care-i drumul cel mai sigur?“ 
îl intrebă fata, uitându-se grav Ja el 

„Ce vrei să spui?“ 

„Care-i drumul cel mai bun pentru 
un şoricel, care vrea să scape, când se 
joacă, pisica, cu el? Căci acolo am ajuns” 

El se uită neliniștit la ea. 

„Chiamă.-i mai bine la telefon și a- 
vertizează-i“, 

„Am telefonat, de jos şi cu cine crezi 
că am vorbit? Cu un poliţist. Părăsește 
Anglia“, spuse ea ironie. „Nu-ţi rămâne 
deschis decât un singur drum, drumul 
pe care-l merse Jackie“. 

El plecă ochii. Nu mai avea nici um 
sens să, se ascundă înaine er 

„Am fost obligat so fac“, spuse el în 
soaptă. „O ştii doar...“ 

„O stiu; dar e singurul drum pentru 
tine. Unde te duci?“ 

„Să-mi scot maşina“, 

„Să-ţi spun până unde o să câlăto- 
reşti cu ea?“ îl întrebă Alice punând 
mâinile în goiduri şi întorcându-se cu 
spatele spre uşă, 

„Spune, ce ştii?“ strigă el. 

„Știu că la fiecare poartă sunt pos- 
taţi câte doi polițiști si că unul din ei 
are motocicletă. Poţi ieşi din Heartsease 
tot așa de greu, ca şi din iad“ zise ea. 
Apoi plecă, lăsând în urma ei un om 
prăpădit şi îngrozit. Cravel rămase şe- 
zând la masă, muscându-şi unghiile şi 
gândindu-pe la 'toate posibilitățile. 
Chibzui fel de fel de planuri noui, pe 
cari le părăsi însă imediat, ce le com- 
binase, când auzi o voce care-l striga 
din coridor. Sării în sus, deschise ușa, 
şi se afla in faţa lui Long Rămășag. 


CAP. XXXIX 


Numai două, bucăţi de plastru cari 
ţineau o bucâţică de  vată pătrată pe 
frunte şi pielea puţin jupuită, erau ur- 
mele căzăturei lui Long. Purtarea și fe- 
lul de a vorbi erau ale vechiului Long! 

„in ceeace priveşte cadavrele“ spuse 
el, „esti cel mai prost supraveghetor ca- 
re ar putea să fie la vre-o morgă.“ 

Cravel îşi regăsi în fine vocea, 
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„De unde vii?“ 

„De unde?“ ii căzu Long în vorbă. 

„De undeva. Şi dacă, vrei să știi unde 
este acest „unde-va” til voi spune. In 
camera Nr. 3. Poate că aş fi murit a- 
coio, dacă din întâmplare nu ar fi fost 
de faţă cel mai bun dintre infirmieri“. 

„sünde e Nora?“ 

„Crezi pe D-şoara Sanders? In drum 


spre Londra. Cravel, totuşi ești un ma- 
re prost. Dece crezi că inspectorul te-a 
adus în odaia D-tale și te-a ţinut de 
vorbă acolo aproape un sfert de ceas? 
Intre timp scosesem pe  D-șoara San- 
ders din casă. Prietenul meu își împru- 
mutase încă disdedimineaţă cheia d-ta- 
le principală, iar eu, pe când D-ta erai 
jos, am profitat de ocazie şi am explo- 
rat camera D-tale. Imi pare bine că 
wai venit în timpul acela căci aşi fi 
fost nevoit să. urmez o cale, care ar fl 
soutit justiţia de o parte din muncă. 
Cu alte cuiwnte ţi-aşi fi răsucit gătul. 
Ştii pentru ce sunt acum aici?“ 

„Pot să-mi închipui“ spuse Cravel. 

Era complect liniştit. In faţa unel 
primejdii adevărate, îi dispăruse frica... 

„Am venit să-ţi dau o mică șansă. Nu 
pot să-ţi promit nimic“ zise Long. „Aşi 
dori însă să ştiu cum fusese utis Monk- 
ford și dacă D-ta mwai fest criminalul 
atunci ai şansa de a scăpa“. 

„Dacă m'aşi face martor al parche- 
tului!“ răspunse celalt; ironic, „D-ta 
care ştii atâtea, crezi oare o secundă 
că ași putea să-mi denunţ prietenii?“ 

El se gândi o clipă. 

„Va să zică, D-ta aveai cheia princi- 
pală. Nu-i simţisem lipsa, până ce afu- 
risitul cela de inspector nu mă trimi- 
sese jos să iau cheia odăii Nr. 3“. 

„Sin timpul când D-ta căutai cheia, 
deschisesem pe dinăuntru uşa dela Nr. 
3 şi mă prezentasem uluitului polițist“ 
explică Long. „Iti aminiești că inspec- 
torul intrase singur în odaie, ca so cer- 
ceteze. Asta o făcuse pentrucă, ştia că 
acolo erau ascunse trei persoane. Cu 
acea ocazie avusesem şi posibilitatea, 
să-i spun ce aşi dori să facă“. 

„Unde e sora mea?“ întrebă deodată 
Cravel. 

„A plecat cu un prieten al meu”. 

„Arestată?“ 

Long afirmă. 

„Cred că va scăpa: dar îmi închipui 
că va fi singura, care va scăpa. Poate 
că şi Jackson Crayley ar fi scăpat, dar 
D-ta ai anticipat mersul justiţiei, Tai 
judecat, şi executat. A fost una dintre 
cele mai murdare fapte, care dezono- 
rează omenirea“, f 

Cravel evită privirea senină a detec- 
tivului şi se uită în jos. Long văzu cum 
roşeaţa, îi se sui în obraz, dar nu de ru- 
şine. Cravel se uită deodată la el. 

„Vrei să şiii cum a fost ucis Monk- 


ford? In împrejurările actuale e mai 
bine să ţi-o spun eu. Sa împușcat sin- 
gur“. Şi sărind surâsul neîncrezător al 
lui Long, continuă: „S'a împuşcat sin- 
gur, te asigur eul“ 

„Dar nu sa găsit nici o armă“. 

„Arma sa găsit”, spuse Cravel „dar 
G-ta nai recunoscut-o, cână ai avut-o 
în mână. Vrei să ştii cum?”. 

Long arătă spre usă şi părăsiră, odaia. 

„Imprumrtă-mi cheia mea!“ zise el 
şi după ce detectivul i-o dete, Cravel 
deschise uşa odăii de dormit a lui Monk 
ford. 

Se uită, la gaura din podea și râse. 

„Depărtează-te de gaură, te rog. Azi 
dimineaţă era cât pe ci să se întâmple 
o nenorocire“, observă, el. 

Deodată, se întrervpse şi părea că as- 
cultă ceva. 

„Sună telefonul pot coborâ?“ întrebă 
el. 

Long îi dete voie căci n'avea, nici o 
posibilitate să fugă. Toată, casa era, în- 
conjurată de poliție. Intre timp se uita 
prin camera, care-i amintea, o mulțime 
de lucruri triste. 

Auzi pe Cravel, alergând pe scară în 
sus şi-i eși înainte. 

„Ie cheamă pe D-ta“ spuse el gâfă- 
înd puţin. „Am dat legătura la apara- 
tul de aci“. 

Cu toate că nu se mai afla aproape 
nimic în odaie, legătura telefonică ră- 
măsese. 

Long se aplecă luă receptorul şi as- 
cultă. 

„Nu aud nimic — legătura este între- 
ruptă“, observă, el. 

„Asta se întâmplă cam des la oficiul 
ăsta aici. Scoală-i din somn“. 

Degetul lui Long apăsă, deja pe su- 
portul receptorului, când deodată, îl cu- 
prinse o ciudată presimţire de pericol 
iminent. Era însă prea tirziu, ca, să dea. 
înapoi. Suportul cedă; el lăsă însă re- 
veptorul puţin în jos si... 

Explozia îl ameţi, lăsă aparatul să 
cadă, se întoarse și-și astupă o ureche cu 
mâna. Cravel stetea drept la peretele 
opus, cu o privire comică, ironică. Pe 
faţa sa palidă curgea şiroaie de sânge, 
în mijlocul frunţei avea o pată mică ro- 
şie. Se clătină, încet spre dréapta si 
spre stânga, apoi se prăbuși la pământ 
— mort!“ 

Long alergă spre scară si chemă pe 
detectivul postat acolo. Impreună, duse-- 
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ră pe Cravel spre pat. Ii pipăi pulsul; 
nu mai bătea. Ii destăcu cămașa, şi cer 
cetă dacă-i mai bătea inima, 

„Cum sa întâmplat asta?“ 
polițistul. 

Arnold Long nu răspunse. Luă recep- 
torul telefonului în mână şi-l examină,. 
In mijlocul acestuia, se afla ca la toate 
o gaură mică, dar în urma ei nu se 
afla o diafragmă sensibilă ca la toate 
telefoanele, ci un tub de oţel. Deșuru- 
pând partea de sus, enigma nu mai era 
enigmă. Receptorul era de fapt o armă. 
In el se afla un magazin cu cartuse, iar 
arma se descărca cu ajutorul curentu- 
lui electric produs în momentul când 
se apăsa pe suportul pe care stetea 
receptorul, 

Long îşi aduse aminte că văzuse şi 
avusese chiar în mână, telefonul şi că 
telefonase imediat după moartea lui 
Monkford. Acum înțelegea de ce arun- 
case în camera Norei focuri de arti- 
ficii şi dece Cravel căutase să-l înde- 
părteze din odaia lui Monkforă: pentru 
ca să poată înlocui acest instrument 
ucigas cu un aparat de telefon adevărat, 

In drum spre oraş se opri la poliția 
locală ca să spuie Alicei cele întâm- 
plate. Era surprins și mulțumit, când 
văzu că ea luă cunoștință de moartea 
fratelui său cu mare liniște. 

„Sunt foarte mulţumită“, spuse ea, 
„e mai bine că sa terminat așa. Pro- 
babil că, stetea în spatele  D-tale în 


întrebă 


linia de bătaie a receptorului. 
Long ai avut mare norca!“ 

„Stiai că-mi întinsese cursa asta?“ 

Ea clătină din cap. 

„Nu. Nași fi visat că te-ar putea 
face să te servești de telefon. Mă aştep- 
tasem la cu totul altceva!” 

Era deja ora prânzului, când Long 
ajunse acasă. 

„Valetul lui Sir Godley a telefonat de 
mai multe ori“ îi comunică servitorul. 
„Voia să vă spună că tatăl Dv. sa 
înapoiat”. 

„Mi-ai făcut o surpriză“, replică Long. 

Mai avea mult de lucru. Trebuia să 
deranjeze pe un magistrat dela masă, 
ca să obțină oarecari autorizaţii de cari 
avea nevoie şi la 2% se afla însoţit de 
intrepridul Rouch (care oficial era bol- 
nay) în Lincoln Fields, unde fu intro- 
dus in biroul D-lui Henry. 

La apariţia detectivului, Henry își 
pierdu cumpătul. Era primul indiciu că 
Long reușise să scape din cursa ce i se 
întinsese. N'avea talentul lui Cravel 
de a se preface, nici wervii lui de fer. 
Zăcea sdruncinat şi tremurând pe scaun 
și nu putea nici să vorbească, nici să se 
miste. 

„Imi pare rău că, trebue să te supăr. 
Parcă aveai impresia că as fi plecat 
la strămoșii mei. Mă cunoşti, Henry si 
cred că bănuești de ce sunt aici. Te 
arestez sub acuzarea de a fi complice 
ia asasinarea lui Joshua  Monkford in 
viua de 1 August a. c.“ 


D-le 


CAP. XL 


D-şoara Revelstoke  petrecu o dimi- 
neață foarte rea. Ii lipsea secretara 
tocmai când corespondenţa era excep- 
tional de aglomerată și nu prea avea 
poftă să deschidă singură, scrisorilor ce 
se adunaseră grămadă pe biroul ei. 
Unele erau recomandate, toate urgente, 
căci conţineau facturi neachitate de 
luni de zile. 

Situaţia ei financiară nu prea era 
bună în acest timp. Fusese nevoită să 
vândă acţiuni cu pagubă.  Cheltuelile 
„erau foarte mari şi afară de asta mai 
planau contra ei mai multe procese ne- 
plăcute. Moartea lui Joshua  Monkiord 
avusese urmări neprevăzute, căci banca 
ceruse acoperirea contului depăşit şi i 
se comunicase chiar că, va fi urmărită 
pe cale judiciară, dacă nu va acoperi 
contul, 
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Fat a 1 ‘ 


Printre neplăcerile mai mici din di- 
mineața asta se numără şi necazurile 
cu telefonul. încercase de trei ori să 
capete legătura cu Heartsease, dar de 
fiecare dată era ocupat. Nici cu Henry 
nu putuse câpăta legătura, iar comu- 
nicarea ce-i trimescse cu servitoarea 
nu i se predase. Acest fapt nu-i stia 
incă. 

In asemenea împrejurări D-ra Revel- 
stoke își liniştea nervii lucrând. Luă 
coşulețul de lucru și începu să lucreze. 
In felul acesta îşi petrecu timpul, "când 
văzu un automobil oprindu-se în fața 
casei, din care cobori Long Rămăsag 
însoţit de alţi doi bărbaţi, cari fără in- 
doială erau funcţionari polițienești. 

Servitoarea voia tocmai să deschidă 
când fu oprită, de D-soara Revelstoke. 

„O să deschid eu. Poţi să pleci“, po- 


runci ea servitoarei şi asteptă până ce 
servitoarea, dispăru. 

D-şoara Revelstoke ţinea în mână 
un foartece mic cu acesta tăiă sârma 
soneriei, care ducea dela uşa de intrare 
ia odaia sevritoarelor: trecu apoi în ca- 
mera cei de lucru, unde nu rămase decât 
atât cât îi trebuia să-şi pună pălăria şi 
să-și ia geanta, şi esi în curtea din dos. 

Deschise ușa garajului, dădu drumul 
motorului şi eşi pe stradă, luând-o la 
stânga, pentru a nu trece prin faţa 
casei. Printr'o stradă lăturalinică ajunse 
în apropierea gărei. Opri automobilul 
și-și luă un bilet pentru Liverpool 
Street. Un sfert de ceas după aceea, 
expresui spre Clacton părăsea gara 
ducând cu el intrun compartiment de 


clasa întâia, o femee indiferentă, care 
citea cu atenție ziarele de seară ce 
cumpărase. 


Era singură in compartiment și se 
pricepu de minune să-şi schimbe fi- 
zionomia cu ajutorul unui pieptene şi 
al pudrierei. 

Clacton-on-Sea era în timpul sezo- 
nului o localitate balneară foarte cãu- 
tată. Mulţi oameni își petreceau acolo 
vacanța. De trei ori pe săptămână un 
vapor de excursie, care pleca din Til- 
tury acosta aci și se putea, cu foarte 
mică cheltuială, face o  excursiune la 
Ostanda pentru a reveni a doua zi, 
“după o noapte agreabilă, petrecută, 
acolo. Acest vapor părăsii localitatea o 
oră după sosirea ei, având-o pe dânsa 
ca pasageră. Nu avea bagaje, ci numai 
o umbrelă şi două pungi bine garnisite, 
pe cari le prinsese peste zi de fustă, 
iar noaptea le punea sub pernă. 

Excursionistii naveau nevoe de pașa- 
port. şi dacă ar îi fost nevoe de unul, 
D-şoara Revelstoke îl avea. Se plimbă 
pe străzile  Oslandei până ajunge la 
promenada straniului plin de oameni 
veseli, D-şoara Revelstoke nu era veselă 
dar se putea adapta ușor tuturor îm- 
prejurărilor. In Ostanda sunt multe 
prăvălii bune unde se pot cumpăra 
rochi şi îmbrăcăminte de damă. Pe 
„Places des Armes“ era una sau două 
prăvălii unde se putea cumpăra îmbră- 
căminte ţărănească. Cu toate că nu su- 
ferea pălării negre, totuşi își cumpără 
una. Afară de asta își mai cumpărase 
si o mantilă demodată o fustă grea şi 
lungă, c pereche de ciuboate precum şi 


o pereche de ochelari cu rama de aur 
şi o poşetă simplă. 

Işi luă o odaie întrun hotel mic, își 
spălă părul cu leşie, îndepărtând vop- 
seaua ce întrebuințase până atunci şi 
își puse apoi îmbrăcămintea cumpărată, 
Era aşa de transformată, încât nici 
măcar Long Rămășag n'ar mai fi putut 
sc recunoască. Din hainele purtate 
înainte, făcuse o legătură pe care o 
luă, sub braţ şi se duse să-şi achite nota. 
Proprietara hotelului era atât de ocu- 
pată cu treburile ei, încât nici nu ob- 
servase transformarea. In drum spre 
gară :și cumpără o umbrelă mare, com- 
plectână astfel imaginea unui țărance. 
Ajunse în aceiași noapte la Bruxelles, 
unde descinse întrun hotel de mâna 
treia. Iş} continuă apoi drumul până 
la Liege. Acolo se mută întrun cartier 
cumsecade şi-şi întrebuința timpul ci- 
tind ziarele engleze, pe care le cum- 
păra la gară. Cravel era mort. Alice şi 
Henry arestaţi. Henry îi făcea mare 
grijă, căci îl iubea mult.  Neliniştea ei 
crescu, când citi că „arestatul nu e în 
stare să apară în faţa justiției ṣi că 
medicii sunt de părere că în starea sa 
de spirit nu va putea să se apere“. 

Trecuse o lună. Procesul contra a- 
cestor doi se tot amâna meteu. Intr'o 
bună zi ceti în ziare, că în lipsă de 
dovezi, procurorul stinsese acțiunea 
contra Alicei şi că aceasta a fost eli- 
perată. D-şoara Revelstoke nu putuse 
suferi niciodată pe Alice. Alice fusese 
prietena lui Jakson Crayley şi deseori 
era plină de remușcări. Madame Pon- 
tière, cum se numea ea acum, nu mal 
avea intenţia să părăsească  Liege-ul. 
Işi scosese dela poliţie un bilet de iden- 
titate în toată regula, și părea că nimic 
n ar putea să-i turbure liniștea, mai 
cu seamă că, jurnalele scriau că D-soara 
Revelstoke dispăruse, fugind probabil 
în America. 

Intr'o zi însă, când  eșise din cate- 
drală ţinând în mâna  înmănușată, o 
carte groasă de rugăciuni, se intâlni cu 
un bărbat care o salută. 

„D-şoara Revelstoke, dacă nu mă'n- 
sel?*“ spuse el politicos şi ea o porni cu 
Long spre comisariatul de poliție, ne- 
spunând nici o vorbă, nefăcând nici un 
reproş şi nici o ameninţare. 

Formalităţile de extrădare fură iute 
indeplinite şi într'o dimineață, însoţită, 
de o ageniă de poliţie, părăsi clădirea 
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siguranței, plecând spre Bruxelles. Că- 
lătoria se făcut cât se putea de repede 
si într'o dimineaţă cu ceață cobori din 
vapor la Dover. Abea aici îi vorbi pen- 
tru prima dată lui Long. In tot timpul 
drumului păstrase o tăcere de piatră 
și se tăcea că n'âude când Long îi a- 
dresă cuvântul. Acum, pe peron, mer- 
gând spre tren, întoarse capul şi-l 
întrebă: 

„Cum îi merge lui Henry?" 

„Mă tem“, răspunse  Rămăşag, „că 
fiul Dy. nu va fi niciodată în stare să 
apară înaintea justiţiei“, 

Ea nu răspunse nimic şi nu trădă nici 
măcar cu o clipire din ochi desnădejdea 
ce-i cuprinse sufletul. 

Pe când trenul trecea prin Bromley, 
îl mai întrebă: 

„De sigur că Alice ne-a trădat? Așa, 
era ea — dela naștere _ un caracter 
moale. Nici doctorul nu putuse so 
schimbe“. 

Era prima dată, când Long auzea, 
ceva despre profesiunea lui Cravel. 

In ziua în care D-şoara Revelstoke 
fu condamnată la muncă, silnică pe 
viață şi amânată procedura contra 
tânărului, care-și pierdu-s minţile şi 
stetea cu surâsul pe buze lângă ea, 
Long intră în cabinetul superiorului său 
şi-i înmână o scrisoare. 


Celonelul Macfarlane ceti scrisoarea 
cu atenție. 
„Imi pare rău, Rămăsag“ mise el. 


„Tocmai acum când ai fost propus spre 
înaintare: Ai făcut o mare inspravă şi 
faptul că cu 27 ani poţi deveni inspec- 
tør-şef bate ori-ce record. Dar dacă 
crezi că trebuie să pleci, nu te pot ţine. 
Și în fond, cred că ai dreptate. E mai 
bine să renunţi la munca polhţienească, 
si să începi să câştigi bani. Când vrei 
să pleci?“ 
„Imediat, dacă se poate!“ 


CAP. 


Era o zi splendidă. Putea însă, tot așa 
de bine să fi tunat, fulgerat nins sau 
să fi plouat, Sir Godley n'ar fi băgat 
de seamă, aşa era de dus pe gânduri 
in timp ce ocolea Regent Park și ajunse 
în pustietatea, dela Camden Town. 

Toate afişele ziarelor purtau inscrip- 
ţia  „„Condamnarea,  D-şoarei Revel- 
stoke“ sau „Pedeapsă grea pentru Fe- 
meia Groazei“ __ aşa o  botezară re- 
porterii. 


90 


Colonelul Macfarlane depuse scrisoa- 
rea în mapa „urgent“. 

„O să văd ce pot face. Vor trece însă. 
vre-o două sau trei zile până, ce demisia, 
D-tale va fi aprobată. Dar ce e graba 
asta?“ 

Long nu răspunse prea satisfăcător. 

Ajunse în Berkeley Square în mo- 
mentul când automobilul tatălui său 
se opri în faţa casei. Sir Godley și 
Nera Sanders tocmai coborâră din ma- 
sină. Nora fusese la ţară și nu ştia 
nimic de cum se terminase procesul. Se 
cutremură când Long îi povesti mersut 
procesului. 

„Teribil“, zise dânsa. 
îmi pare rău de ea“. 

„De fapt ar trebui să-mi pară și”mie 
rău de ea“ zise Sir Godley, luând w 
ţigare. „Și totuşi nu e cazul“. 

„De ce să-ţi pară tocmai D-tale rău?* 
întrebă Nora, mirată,. 

Bătrânul ezită. 

„Spune-i pentru ce ar trebui să-ţi 
pară rău“, zise Arnold Long liniștit. 

„Pentru că...“ își aprinse întâi tigara, 
stinse chibritul, pe care-l puse liniștit 
în scrumieră. „Pentru că...“ 

In acel moment sună telefonul, Luă 
receptorul şi ascultă. Long văzu cum 
fruntea tatălui său se încreţi, 

„Ei extraordinar!“ spuse Sir Godley. 

Cine-va la capătul celalt al liniei, 
vorbea foarte serios şi mai târziu află 
că era confesorul penitenciarului. 

„Bine — am să viu“. Puse la loa re- 
ceptorul şi privirile tatălui se întâl- 
niră cu acelea ale fiului. 

„Vrea să mă vadă“, spuse tatăl scurt. 

„Pe D-ta? Dar pentru ce...“ începu 
Nora, dar tăcu pe dată ce văzu expre- 
sia fetei lui Sir Godley. 

„Cred că e mai bine, 
spuse el şi părăsi odaia, 
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Inchisoarea Holloway are o aparenţă 
medievală, cu ziduri înalte și turnulețe 
mici. 

Sir Godley fu lăsat să intre în camera, 
portarului. Acolo îl aștepta un preot 
tânăr şi nervos, care {tinea locul preo- 
tului inchisoarei, plecat în concediu. 

Pe când parcurgeau coridorul, preo- 
tul vorbind iute şi iritat căuta inutit 
să-i explice dece fusese chemat. Ex- 


„Si totuşi — 


să mă duc! 
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plicațiunile erau inutile căci bancherul 
ştia foarte bine de ce. 

Intrară într'o sală mare înconjurată 
de gaierii de fier şi care avea în pereţi 
uşi mici aşezate simetrie la distanţe 
egale. 

D-şoara Revelstoke se afla într'o ce- 
lulă, comodă la parter. Supraveghetorul 
trase veriga şi împinse ușa înăuntru. 

„Uşa va rămâne deschisă, eu aştept 
afară“, zise preotul, 

Bancherul trebuia să facă un mare 
efort ca să intre liniștit în celulă, 

Femeia stetea foarte liniştită, spriji- 
nită de peretele din fund. Ochii săi 
negrii păreau că surâd. Deobiceiu con- 
damnaţii, când intrau în închisoare, 
trebuiau să schimbe îmbrăcămintea lor 
cu aceia a închisorii; ea însă păstrase 
costumul albastru ce-l purtase şi la 
judecată. Sir Godley află mai târziu că 
din diverse motive, autorităţile voiau 
so strâmute imediat într'o închisoare 
afară, din Londra, 

„Bună, ziua Godley foarte drăguţ din 
partea ta că ai venit“. 

El clătină puţin capul. 

„Fiul tău e foarte deștept — O fi 
moștenit asta dela mama sa?“ 

Neruşinarea studiată a salutului ei 
nu-l mira. 

„Evident, nici prin vis nu-mi trecuse, 
că era vre-o rudă, de-a lui Clay“, spuse 
ea, „credeam că numeie era numai o 
coincidenţă. De ași fi ştiut asta, atunci 
afacerea sar fi terminat altfel pentru 
mine şi pentru tine“. 

Dacă spera să-l facă să, vorbească, 
se înșela, El dădu numai din cap în 
tăcere. 

„Aşi dori să ai grije de Alice și Henry“ 
continuă ea. „Alice nu prea mă inte- 
resează, îşi va croi singură drumul. Pe 
Henry o să-l întreţină statul. Dar mar 
linişti să știu că există, cineva care să 
bage de seamă de ei“, 

„Voi face asta pentru D-ia“ răs- 
punse eL 
r cara Revelstoke se uită ciudat 
a el. 

„Te-ai schimbat mult, vocea a rămas 
însă aceaşi — aşi recunoaște-o pretu- 
tindeni. Viaţa este aşa de ciudată! Clay 
e mort _— și ceilalţi. şi pe toţi i-a dis- 
trus fiul tău. Unde se ducea... presăra 
moartea“, 

Vorbea fără iritație şi fără amă- 
răciune, 


„Poliţiştii îl numesa „Long cel noro- 
cos“ și eu cred că norocul Pa ajutat- 
mult. De ce crezi oare că-mi primesc 
pedeapsa cu atâta resemnare? Nu ţi se 
pare ciudat, tu care ştii ce bun general. 
era Clay?“ 

„Şi eu mam gândit la asta“, răs- 
punse el. 

„Era aşa de admirabil“, continuă ea, 
„încât se gândise la toate posibilităţile. 
Nu ar fi fost spânzurat niciodată dacă. 
în luptă cu băiatul tău nu i-ar fi plez- 
nit spatele hainii si proștii ăia de po- 
lițiști nu i-ar fi dat aita“. 

Sir Godley nu prea înţelegea ce voia 
să spună prin asta. 

„După câte îmi amirtesc“ spuse el, 
„nu sau găsit în buzunare decât câteva, 
hârtii“, 

Părea că, răspunsul acesta o înveselise, 

Fața îngrijorată a preotului ínchi- 
soarei se arătă în ușe. Ținea ceasul în 
mână, Timpul de convorbire se apro- 
pia de sfârşit. 

„Rumegă bine aceste fapte) Clay ar: 
mai fi trăit; Sonny Cravel, — Jackson 
CrayleJ — toţi ar mai fi fost în viaţă; 
sărmanul Henry mwar fi  înebunit, cl. 
Sar mai fi bucurat de viaţă și eu aşi 
fi lucrat în camera mea din Colville 
Gardens —. dacă n'ar fi fost fiul tău!“ 


El c privi serios. 

„Si Monkford și ceilalți pe cari îi 
ucisese el? Judecătorul — Procurorul 
şi nenorocitul de călău?“ ripostă el 
aspru“. Iţi spun drept Alicia, Mulţu- 
mesc lui Dumnezeu că Arnold prinsese 
pe acest om şi că a distrus pe toți 
complicii săi“. 

Ea nu se ofensase. Ochii săi surâdeau 
în timp ce luă depe masă o hârtie şi 
i-o întinse. 

„Acest testament iţi va explica punc- 
tul meu de vedere“, zise ea, iar când. 
Sir Godiey întinse mâna să ia hârtia, 
Alicia, o iăsă să cadă jos. 

El făcu un pas inainte și se aplecă 
să o ridice... 

Țipătui  preotuiui îi salvă viața. 
Mâna pe care o ţinea ascunsă în faltul 
rochiei se ridică; ceva lucii un moment 
în aer şi căzu cu putere în jos. La stri- 
gătul preotului, Godley făcu o mişcare- 
la o parte, iar cuțitul îi atinse numai 
umărul. In momentul următor el o 
apucă de mână. Ea poseda însă forța, 
unui bărbat. De două ori era cât pe ci. 
să-i alingă obrazul. Apoi se smulse cu 
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o smucitură puternică, din braţele sale, 
se aruncă înapoi, trase de guler şi duse 
mâna ia gură. 

Supraveghetoarele  intrară în celulă, 
dar ea nu mai opunea nici o rezistenţă, 
şi lăsă să-i cadă cuțitul din mână — 
atunci se văzu că mânerul avea forma. 
unui toc de gneată. Clay era într'ade- 
văr un bun strategian căci acest cuţit 
fusese ascuns tot timpul în talpa 
ghetei ei. 

Sir Godley, palid şi tremurând se 
duse înapoi în biroul directorului unde 
fu lăsat mult timp singur. 

Locţiitorul directorului intrând în 


CAP, 


'Trecură două săptămâni. Instrucție 
judiciară se terminase şi faptul se ui- 
tase. Rămăşag nu văzuse pe tatăl său, 
Nora Sanders însă era cu el în fiecare 
zi. Avea nevoe de sfatul său, căci se 
decisese să nu ceară validarea testa- 
mentuiui lui  Monkford.  „Iscălitura, 
poate să fi fost falșificată“, spune. ea 
şi Long îi dădu dreptate, căci nu avea 
nici urmă, de îndoială că aşa era. 

Sir Godley se înapoiase din Bourne- 
mouth întinerit, cu toate că atacul 
contra lui, îl sdruncinase mai mult, de 
cât voia să admită. In aceiaşi seară, 
după masă, după ce servitorii se retră- 
seseră își sprijini coatele pe masă şi se 
adresă fetei. 

„Ai citit darea de seamă asupra an- 
chetei făcute?“ întrebă el. 

Ea, clătină negativ din cap. 

„Arnold nu m-a lăsat să citesc ziarele“ 
spuse ea, „şi chiar de mi-ar fi dat 
voe tot n'aş fi citit. Singurul lucru ce 
am. văzut era un placat mare cu titlul: 
„Povestea stranie a 'unui bancher“ __ 
despre D-ta era vorba?“ 

„Da, despre mine“ spuse Sir Godley 
'serios, „iar povestea, stranie era aceia 
pe care voiam să ţi-o spun când fuse- 
sem intrerupt“. 

„Cine era D-șoara 
trebă ea. 

Sir Godley respiră adânc, luă, meca- 
niceşte o țigare, îi tăiă vârful cu mâna, 
care nu tremura deloc. 

„Era nevasta mea!“ zise el. 

„Povestea complectă a Bandei Groa- 
zei nu fusese discutată în faţa tribuna- 
ului și mulţumesc lui Dumnezeu că n'a 
trebuit să fiu de faţă la şedinţă“. 
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Revelstoke?“ în- 


ad, 


cameră, arătă o mutră întunecată. 

„Aţi dat ceva femeeii? Otravă?“ in- 
trebă el. 

Sir Godley se uită mirat Ja el. 

„Dumnezeule, nu!“ răspunse 
„Este... 

Funcţionarul dete din cap. 

„E moartă“ zise el simplu. „Unul din 
nasturii jachetei lipseşte. Cred că acolo 
păstra otrava“. 

“Şi acum înţelegea el de ce schimba- 
rea hainei împiedecase pe Clay Shelton 
să se sustragă spânzurătoarel, 

Un bun general, dar şi cel mai bun 
general poate face greșeli. 
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„Clay Shelton era fratele meu — mai 
bine zis, fratele meu vitreg. Era un 
bărbat sălbatec, fără scrupule, care-l 
furase pe tata și voia mai târziu să mă 
fure şi pe mine! In timpul când dispă- 
ruse, probabil pentrucă tatăl meu des- 
coperise furtul, eram logodit cu o fată 
tânără, frumoasă din Danemarca, o 
D-şoară Ostrander, care venise ca gu- 
vernantă la unul din vecinii noştrii. O 
întâlnisem la o chermesă, mă amore- 
zasem de dânsa şi scurt timp după dis- 
pariţia fratelui meu ne cununarăm“. 

Cu un surâs diabolic scutură scrumul 
de ţigară. 

„In ziua nunţei, îmi mărturisi ceva 
care mă zdrobise complect. Era în dra- 
goste cu fratele meu și se căsătorise cu 
mine numai pentru a da un nume co- 
pilului ce-l aştepta. Plecasem spre Co- 
penhaga să petrecem acolo luna de 
miere şi-mi trântise această bombă pe 
vapor în timp ce traversam marea Nor- 
dului. A treia zi după ce sosirăm în ca- 
pitala Danemarcei, mă părăgise. Se 
dusese să târguiască câte ceva și eu 
aşteptai peste un ceas cu masa, când 
un comisionar imi aduse un bilet în- 
ştiinţându-mă că nu mai intenţiona să 
revină la mine şi că, s'a dus acolo unde 
va găsi adevărata, fericire.  Cerusem 
imediat divorţ, indicând un amant 
oare-zare, pe care nu-l cunoșteam. Di- 
vorţul fusese admis şi cred cå sau 
căsătorit...“ 

„La 9 Februarie 1886“ îi  întrerupse 
fiul său. „Asta este data a treia care 
era înscrisă pe panoul din cabina va- 
poraşului. Data a doua era ziua de 
naştere a nevestei lui și a patra, ziua 


el 


nastere a lui Jackson Crayley, adică, 
lui Jackson Crayley Long“. 
„De altfel Crayley era numele moșiei 
noastre în Yorkshire“, continuă Sir 
Godley., „Nu mai auzisem nimic despre 
dânşii, până când într'o zi, directorul 
s meu reni foarte iritat la mine si-mi 
* comunică, că plătisem șaizeci de mii de 
live sterline în baza unui cec fals, In 
primul moment voiam să reclam par- 
chetului. Cerusem cecul şi văzui pe dos 
= cele 2 litere J. X. scrise cu creionul, 
Casierul nu le băgase de seamă, dar eu 
recunoscusem scrisul caracteristic al 
fratelui meu, —- X-ul lui John era cu 
totul altfel ca alte X-uri și știusem că 
fratele meu era îalşificatorul şi că scri- 
sese aceste două litere numai ca să mă 
sfideze. Am plătit suma din punga mea, 
dar publicasem în pagina întâia a zia- 
rului „Times“ un anunț începând așa; 
„J. X. De data aceasta am onorat cecul. 
Pe viitor te voi denunța“. El nu mai 
încercase nicioqată să mă escrocheze, 
dar scurt timp după aceia începură o 
seire de  falşuri internaționale, cari 
creiară lui Clay Shelton acel renume 
infam“. 

„Admirasem totuşi ceva la Clay 
Shelton, şi anume stăpânirea de sine. 
Era însurat, avea familie numeroasă, 
totuși nu erau niciodată împreună, a- 
fară de trei săptămâni pe an, când se 
întâlneau cu toţii într'o mică localitate 
balneară daneză la marea Baltică. 
Copii fuseseră, crescuți în Danemarca și 
îmvăţaseră daneza tot asa de bine ca și 
limba, lor maternă. Când deveniseră 
mari, Clay avusese curajul să le destăi- 
nuească, ocupaţia lui. Ştia că dacă ar fi 
trăit împreună cu. familia, si ar fi fost 
prins odată şi odată, ar fi dezonorat pe 
fiecare membru al familiei, 

„Ca să evite asta, născocide ca fiecare 
membru al familiei să, fie astfel educat, 
încât să reprezinte câte o personalitate 
distinctă, Nici unul nu trebuia să arate 
că e ruiă cu cellalt — afară de timpul 
când se întruneau în localitatea eceea 
balnezră. Mama veni în Anglia, unde 
se stabi:ise ca D-şoară, cu ceva avere. 
Băeţii fură crescuti sub nume diferite 
în diferite ș „ Când  deveniră mari, 
se apucară fiecare de aiă profesiune, 
Crayley se făcu agricuitor. Ii cumpă= 
raseră o moşie, pe care o administrase 
prost. Apoi îi cumpărară o casă lângă 
fluviu şi îi daseră, însărcinarea să voia- 


jeze, să facă cunoștiinţă cu oameni bo- 
gaţi şi să obțină nu numai iscălitura 
lor, dar să afle cât mai mult asupra 
felului lor de viaţă, 

Henry deveni avocat; Cravel proprie- 
tar al hotelului Heartsease, In acest rol, 
nu numai că administra capitalul cu 
profit, dar crease și un cămin singuret 
lor fiice Alice. Cravel era mâna, dreaptă 
a tatălui său. Jackson Crâyley cum il 
numirăm noi, era prostănâcul familiei. 
Strică totul — spun acum ce-mi po- 
vestise Arnold. Stângăcia lui provocase 
chiar moartea tatălui său, căci comi- 
sese prostia să-i strecoare revolverul 
tocmai în minutul când fusese arestat. 
Mama sa îl ura, din nu știu ce motiv, 
și din care cauză i Sa tras probabil 
chiar moartea. 

Crayley era un băiat bun, care ura 
munca ce i se impusese și care căuta 
cri-ce prilej să se debaraseze de cătu- 
sele asociaţiei şi să ducă o viață regu- 
lată şi cinstită. In această, intenţie era 
susținut de sora lui Alice, cu care trăia, 
în perfectă armonie. După moartea 
tatălui rămăsese Cravel „omul de fer“, 
cu toate că, D-soara Revelstoke — după 
cum o numeam noi, îmbrăcată bărbă- 
teşte şi cu perucă albă pe cap, angaja 
drojdia lumei interlope ca să execute o 
parte din munca Bandei Groazei. Dar 
Cravel era totdeauna în apropiere ca, să 
omoare pe criminal, indiferent dacă a- 
cesta reuşea sau nu. 

Cravel nu vedea prea bine, căci altfel 
de sigur, n'ar fi avut nevoie să, angajeze 
buni ţintaşi. In dimineaţa când Arnold 
se înapoia dela închisoarea  Chelms- 
ford, fusese urmărit de Henry, pe o 
motocicletă. Henry trebuia să distrugă 
cu o bombă maşina fiului meu, dacă 
țintaşul nu Var fi nimerit. Era doar 
ioarte simplu, aşa-i Arnold?“ 

Rămăsag afirmă din cap. 

„Da, aveau o camionetă Ford, într'o 
sosea "ăturalnică și după ce Harry Ca- 
valeristul fusese ucis, Fordul plecase, 
luând pe Henry împreună cu motoci- 
cleta, lui“. 

„Unul câte unul din acei cari contri- 
buiră la moartea tatălui lor fuseseră 
ucişi și Cravel era spirițul conducător. 
Obţinuse titlul de doctor, înainte ca 
tatăl său să-i fi dat bani să-şi cumpere 
Heartsease. Si nu poate fi nici o indo- 
ială că judecătorul fusese molipsit de 
el și că accidentul care  costase viaţa 
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procurorului fusese organizat în mod 
artistic, tot de el. Cert însă era faptul 
că Cravel, împreună cu Henry, uciseră 
pe călăul Wallis. 

Sărmanul Jackson Crayley. El stri- 
case totul. Chiar semnalele cu helio- 
graful era o greşeală, care ar fi putut 
să coste libertatea lui Cravel. In spatele 
lui Cravel și Henry se afla însă totdea- 
pna puterea conducătoare a generalisi- 
mului din Colvide Gardens“. 

„Se datora  vre-unor  maeșinaţiuni 
faptul că fusesem angajată ca secre- 
tară?“ întrebă fata care asculta cu 
încordare. 

Sir Godley clătină din cap. 

„Fusese o întâmplare că te-a anga- 
iat. Dar odată în serviciul ei, se şi 
gândise cum te-ar putea întrebuința. 
In ziua în care vizitaseşi pe Monkford. 
D-şoara Revelstoke se decisese ce rol 
să-ţi atribue. Ne-ai povestit doar că 
după înapoerea D-tale, Monkford tele- 
fonase, lăudându-te enorm.  Monkford 
nici nu atinsese telefonul. Apoi urmă 
chestiunea inelului misterios — iarăşi 
Monkford. Toate astea trebuiau să facă 
verosimilă chestiunea testamentului, care 
fusese deacum făcut de Henry și pre- 
văzut cu iscălitura falsă. 

„Din nefericire pentru sărmana fe- 
meie, Arnold văzuse inelul, ce tot ea 
ţi-l dase, pe o fotografie a ei din tine- 
rețe, acelaş inel și aceiaşi formă. A- 
cest indiciu îl dvse pe drumul adevă- 
rat. Când venise la mine şi-mi descrise 
inelul, i-am. putut confirma că era a- 
celaş inel, pe care-l cumpărasem acestei 
femei în ziua sosirei noastre la Copen- 
haga.“ 

„Alice Long ne spuse ce sa, întâmplat 
înaintea ruorţii lui Monkfcrd. Henry şi 
Crayley — presupun că Henry fusese 
iniţiatorul acestui plan, povestiseră, lui 
Monkforă. că Arnold împrăștie anumite 
stiri despre dânsul şi D-ta, Nora. Monk- 
ford se iritase bineînţeles. Cu toate că 
poate ținea la D-ta, dar niciodată nu 
se gândise la dragoste sau căsătorie. 
Din contră, era ur. hoitei încarnat. Dar 
ei trebuiră să creeze la Monkford o 
atmosferă ostilă, faţă de Arnold. Asta 
era baza planului lui diabolic. Stiau că 
dacă Monkford ar fi fost indignat pe 
tămăşag, ar fi căutat să-l ţie la dis- 
tanţă şi tocmai asta voiau, pentru a-și 
putea îndeplini planul lor murdar. Cum 
murise Monkford, ştii Telefonul fusese 
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probabil construit de Cravel, care era 
un lucrător foarte abil“, 

-„Pot spune sincer că nu  bănuiam 
niciodată cine era D-șoara Revelstoke, 
chiar după ce auzisem de inel. Abia, în- 
tro seară, când voiam să arunc o scri- 
soare la cutie, trecuse prin fața mea 
un taxi, în care şedea un domn bătrân. 
Mâna acestui „domn bătrân“ se rezema, 
de fereastră. Am putut să-i văd numai 
trecător faţa, însă ochii negrii mă pri- 
viră o clipă şi era cât p'aci să mă pră- < 
luşesc. Toţi anii cari trecuseră, n'au 
putut stinge amintirea Alicei  Ostran- 
der şi ştiam acum instinctiv că Alicia 
Ostander și D-şoara Revelstoke erau 
una şi aceiași persoană. Nu era nici un 
motiv special ca să le fi apropiat una 
de alta, dar o făcusem totuși. 

„Automobilul meu urmărise pe celalt 
până ce ajunsese la Collville Gardens, 
unde dispăruse prin intrarea din dos. 
Acum eram sigur. Mă  întreţinusem, 
cât-va timp cu șoferul taxiului meu şi-l 
întrebai, dacă putea să urmărească, au- 
tomobilul cellalt, dacă acesta ar mai 
eşi. Taxi-ul lui era nou şi când îi spu- 
sesem cine sunt. nu numai că era de 
acord cu propunerea mea, dar și foarte 
curios. In timp ce noi discutam, mașina 
ei eşii din curte și trecu aşa de aproape 
de mine, încât putusem distinge bine 
figura conducătorului. 

„Și acum eram absolut sigur. In fine 
ejunserăm; întrun loc, care trebuia să 
fie Heartsease, după cum, presupuneam, 
eu. Maşina ei intră în curte, iar eu îmi 
continuai drumul pe jos. 

„Intre timp ploaia se  înteţise şi mă, 
adăpostisem sub un pom. Femela dis- 
păruse în. hotel și văzui un cra, eşind 
şi ducând unde-va mașina, probabil în 
garaj. Aşteptai şi aşteptai şi începusem 
să-mi apar mie însu-mi caraghios. Mă, 
gândeam ce trebuia să creadă şoferul 
meu despre mine și ajunsesem la con- 
vingerea, că, cel mai bun lucru ar fi să, 
mă înapoiez acasă unde de sigur servi- 
torii mei trebuiau să, fie neliniștiţi. In- 
cepusem să merg spre taximetru, când 
îmi apărură înainte două lumini pu- 
ternice și abea avui timpul să mă as- 
cund din nou sub un pom. Un automo- 
bil! sanitar trecu pe lângă mine. Nu se 
opri însă în faţa hotelului, ci lângă ușa 
lăturalnică pe unde dispăruse D-șoara. 
Revelstoke. 

„Mam întors înapoi pe drumul pe 


zare am venit, ținându-mă ascuns pe 
sub pomi. Văzui cum o brancardă fu 
scoasă din automobil si cum un bărbat, 
cred că, era Cravel, vă pe cine în braţe, 
ducându-l în hotel. Automobilul sani- 
iar se întoarse imediat inapoi pe dru- 
mul pe care venise.  Curiozitatea mea 
era ațâţată şi cu toate că nu mai sunt 
tânăr, mi-a mai rămas o bună canti- 
tate de forţă, şi agilitate. Poarta dela, 
intrare era închisă, dar deasupra ei se 
afla un balcon mic. Acum era să se în- 
tâmple o nenorocire cu urmări aproape 
fatale. Lucrătorii săpaseră o groapă, in 
care era cât p'aci ză cad. Dar căzusem 
mumai pe pământ, pierzând ochelarii şi 
striciându-mi complect costumul de 
seară ce purtam. După cinci minute de 
muncă asiduă mă aflam pe balcon 
lângă o fereastră. Deschisesem fereas- 
tra şi intrasem prin ea pe culoarul eta- 
jului I, după cum îmi dasem seama ul- 
terior. Auzii undeva, nişte voci; era însă 
întunerec, asa că trebuia să continuu 
drumul pipăind peretele şi încercând 
să deschid uşile ce întâlneam. Toate 
erau însă încuiate. Urcai spre etajul al 
«lea şi auzii pe civeva vorbind. La 
primul sunet recunoscui vocea D-sşoarel 
Revelstoke. Gândul meu se întoarse 
vre-o treizeci de ani în urmă şi-mi a- 
dusei aminte de ziua în care imi spusese 
părerea, ei despre mine, pe bordul ace- 
iui mic vaporaș. In momentul acesta 
mă interesa însă ceeace spunea; planul 
si era conceput cu atâta sânge rece, 
cra asa de teribil, încât simțeam cum 
mi se ridică părul din cap. Atunci mă 
otărâsem să rămân și căutam vre-o 
ascunzătoare prin casă încercând uşile 
„tin etajul I. Toate erau însă incuiate. 
mă coporâsem la parter şi ajunsei în 
holul dela intrare. Primul lucru ce-l 
văzui în. lumina slabă a unei lămpi de 
noapte, ce ardea pe o masă, fusese uşa, 
deschisă a biroului. Intrai acolo şi în- 
drăznii să aprind tumina, știind că de- 
obiceiu în biroul directorului se gä- 
seste vre-o cheie. Avusesem norocul să 
păsesa atârnată de un cui, cheia, prin- 
cipală. O luasem şi mă dusesem din nou 
sus, atât de iute cât puteam. Ajungând 
la etajul I, văzui deasupra mea o lu- 
mină. Deschisei iute prima ușă şi intrai 
acolo să aştept până vor pleca cet 
de sus“, 
Sir Godley surâse cu tristeţe. 
„Sar fi putut întâmpla ca povestea, 


P 

mea să se fi isprăvit aici. Intinzând cu 
precauțiune piciorul ca să nu mă lovesc 
de ceva, îmi dădusem seama că ating 
podeaua. Aprinsesem un chibrit și văzul 
o gaură în pardoseală și una în tavan. 
Cea de sus era acoperită cu un covor. 
Nu era greu de ghicit că erau în curs 
de executare diverse modificări la clă- 
dire, Grinzile, sculele lucrătorilor, toate 
erau ușor de explicat. 

„Inchisesem uşa pe dinăuntru şi aş- 
teptasem. mult timp, în speranţa că cele 
vrei persoane, cari se aflau în hotel, vor 
pleca in fine. Dar toată noaptea unul 
sau altul era pe scară sau în apropiere. 
Puteam numai prin combinaţie de idei 
să presupun cine era ființa ceia neno- 
rocită, care fusese adusă cu ambulanţa; 
mai târziu aflasem că presupunerile 
mele erau exacte. Trecu ceas după ceas 
şi deodată spre mirarea și marea mea 
bucurie auzii vocea, lui Râămășag, cănd 
urca scara. Era numai la câţi-va paşi 
de mine, dar aşteptai curios, să văd ce 
se va întâmpla. După o tăcere lungă şi 
îngrijorătoare, auzii paşi în odaia de sus 
precum și vocea lui.  Deschizătura din 
tavan era, după cum știți, acoperită 
numai cu un covor: şi, foarte curios, pri- 
mul meu gând când auzii vocea lui Arnold 
deasupra mea, era că ar putea să facă 
un pas gresit. Auzeam pe Arnold vor- 
bind și răspunsul lui Cravel. apoi Ar- 
nold se apropiă, de covor şi deschisesem 
deja gura, să-l avertizeze, când covorul 
cedă și ceva căzu în întuneric, lovin- 
du-se de o grindă, lovindu-mă si pe 
mine. Cu chiu cu vai putusem să-l 
prind şi să-l ţiu în siguranţă. Deaceea 
Cravel nu-l găsise, când îl căutase în 
pivniţă. 

„In curând  înțelesesem că noi, fiul 
meu și cu mine, ne aflam într'o situa- 
tie precară Si mă bucuram că aveam 
în buzunar revolverul. pe care-i purtam 
dealtfel în ultimul timp totdeauna la 
mine. Din fericire Arnold era în ne- 
simţire si nu putea să-şi trădeze pre- 


zența. Mai auzii vre-o jumătate oră 
pasi și voci deasupra mea, apoi totul se 


linişti. 

„Nu aveam apă ca să-i spăl rana, nici 
nu puteam s'o bandajez, simțeam că 
nu era lovit grav. Cred că era mai mult 
obosit, decât rănit“, observă Sir Godley 
surâzând. 

„In fond mă  bucurasem că era în 


93 


w 


starea asta, căci în tin 
venea; în fire, oameriii de ; 
părtaseră. il spusei apoi e 
povesiizem cele întâmplate 
cheia principală, 

„Prin fereastra, odăii „văzusem o ma- 
sină plecând, în care se afla D-şoara. 
Revelstoke şi Henry. Primul gând a lui 
Arncld a fost la D-ta, Nora, și când 
scurt timp după aceia  văzurăm pe 
Cravel plecând cu mașina, fiului meu, 


vercetarăm toată, casa, începând de jos 
până „Sus. Aces E rectäri duraseră, 
mult și mă aşteptam să fii într'una de 
odăiie de jos, pentru că  bănmisem că 
ar fi fost prea greu să te ducă unde- 
va sus. 

„Ajunserăm în etajul I când îl av- 
zirăm pe pe Cravel revenind şi ne-am 
ascuns din nou în camera Nr. 3, A tre- 
tuit să aşteptăm foarte mult. Odată i 
se păru lui Arnold că auzise vocea 
D-tale, dar fusese o eroare. Cravel co- 
tori din nou. » 

„Să încercăm“, spuse atunci  Arnoid 
si ne-am suit sus. Prima use pe care 
am. deschiso ne duse în apartamentul 
iui Cravel. 
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„Te-am înfășurat intro AT Si 
te-am. dus în camera Nr. 3. Bine: iy 
că am fi putut să ne arătăm. lui Oravei. 
dar Arnold se temea, ca în disperarea 
lui, să nu tragă în noi. Şi apoi. SOSTA 
ca trimeşi de Providenţă, funcţionari» 
poliţiei din Bearkshire. Când ajinsera 
la odaia, Nr. 3 şi Cravel se cuse să cae 
cheia, Arnold deschise uşa se prezentă 
inspectorului. şi-l decise să ţină de 
vorbă pe criminal până ce te va îi aus 
pe D-ta întrun loc sigur. Asta-i toată 
povestea", 

„Şi o poveste a dracului de buna“, 
spuse Arnold, „care are numai un st: 
gur cusur, anume că nu scoate desti- 
în evidenţă capacitatea mea. Dar vo- 
avea destul timp să-ţi dovedesc “pli- 
tudinila mele“. 

Nora se uită la el, surâzând 

Sub propria ei  iscălitură, dăduse de 
acum instrucțiuni avocaţilor să nu cea- 
ră validarea testamentului falsificat. 
Nici n'avea nevoe de testament căci ir 
ziua nunţii căpătase un astfel de facu 
dela Sir Godley, încât uimise $ pe. års 
nold. Şi ca acesta să poată, fi uws 
trebuia să fi fost ceva extraori: 


~ 


